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Roma. Clara Luce 
durante un rice- 
vimento all’amba- 
sciata americana. 


it fantasma di Fiammetta 
nella casa di Ida Borromeo 


OMA. — L’arsenico di Clara Boothe Luce viene definito negli Stati Uniti uno dei segreti diplomatici me- 

glio custoditi dei nostri tempi. Al dipartimento di Stato se ne parlava già dal febbraio del 1955. Perchè 
soltanto oggi la notizia riservatissima che poteva restare segreta per l'eternità, e che se trapelata dagli 
uffici della segreteria di Stato americana o dal palazzo dell'ambasciata degli Stati Uniti a Roma sarebbe 
stata giudicata da tutti uno sciocco pettegolezzo, è stata rivelata alla vigilia della convenzione repubbli- 
cana dove sarà scelto oltre al candidato alla presidenza anche quello alla vicepresidenza? 

E’ curioso, si dice a Washington, e si ripete a. New York; due dei personaggi più in vista del partito re- 
pubblicano, Eisenhower e la signora Luce, devono in qualche modo giustificare le loro condizioni di salute, 
spiegare perchè non sono più freschi come giovani di vent'anni. La notizia è stata pubblicata da Time”, 
il settimanale @î cui il marito dell'ambasciatore a Roma, Henry Luce, è proprietario e direttore. La reda- 
zione di una delle riviste americane più diffuse nel mondo non rispetta la domenica, sebbene abbia a capo 


un uomo religiosissimo. Se Edilio Rusco 


tolico osservante, il direttore dei 
settimanali che entrano in ogni fa- 
miglia americana ("Time”, "Life", 
e Fortune” una rivista economica 


che ha una circolazione minore) è 
membro osservatissimo e zelantissimo 
della Chiesa presbiteriana. i 
redattori dei suoi settimanali do- 
menica lavorano. Il muartecì è il loro 
giorno di riposo. Sono dunque rima- 
ste in gran parte senza risposta le 
igliaia di telefonate che martedì 
giornalisti di tutto il mondo hanno 
fatto alla redazione posta nel Rocke- 
teller Center. La sera peniO, infatti, 
era stato distribuito i! riassunto di 
un articolo che mercosedì gli ameri. 
cani avrebbero letto con eccezionale 
stupore, Il protagonista del succinto 
e irammatico racconto sarebbe stato, 
caso non insolito del resto, la moglie 
del direttore, la signora Clara. 
. L'ambasclatore degli Stati Uniti a 
Roma, racconta la rivista, cominciò a 
sentirsi male quando abituva a vilia 
Taverna alméno da dodici meci. Non 
crano | disturbi che possono essere 
giustificati in una donna ancora av- 
venente, ma non più giovanissima. 
Non erano nemmeno quelli di cui s0- 


litamente st incolpa il terribile clima” 


fomano, fatto di tramontane che suc- 
cedono a scirocchi. Nell'estate del 
1954 Clara Luce si accorse di non es- 
Sere più in grado di ballare. 


E ACCADDE a Venezia, dove con 
una scusa qualsiasi dovette pregare 
il cavaliere che l'aveva invitata per 
Un valzer d’accompagnaria fuori del 
salone in cui si svolgeva la festa. 
Pochi mesi dopo, cominciò a circo- 
lare una strana soce: la signora Luce 
Sì sentiva male; rion si adattava al 
clima di Roma, aveva un esaurimen- 
nervoso, Tornata in Ainerica per 
dottoporsi ad una visita scrupolosa, 
Opo alcune settimaro ls parve di 
stare meglio e rientrò in acde. A Ro- 
Ma, continua ora "Time ”, il males- 
se tomò subito evidente. I sintomi 
ne iproducevano sempre con maggio- 
© intensità, I biundi capelli di Clara 


eni 


Luce perdevano la loro freschezzza, 
le unghie le si imuvid'‘vano, i denti si 
muovevano negli alveoli. Alla fine del 
1954, l'ambasciatore si fece ricoverare 
nell'ospedale della Marina americana 
a Napoli dove per la prinia volta i 
medici fecero la strana ipotesi: for. 
se si trattava di un avvelenamento e 
ii veleno poteva essere quello csassico 
che serve ai contadini francesi a sba- 
razzarsi dei parenti di cui si vuole 
ereditare il patrimonio, lo stesso di 
cui si servi Anna Bovary per trovare 
una soluzione alle difficoltà di cui era 
prigioniera: l’arsenico. 

I medici della Marina dopo aver 
visitato l'ambasciatore inviarono i 
preparati di laboratorio ail’ospedale 
navale di Bethesda nel Maryland, allo 
scopo di avere la conferme delle loro 
diagnosi. Naturalmente i medici del- 
l'ospedale americano di Napoli si 
guardarono bene di parlare di Clara 
Luce; inviando’ quei preparati in 
America li intitolarono a un perso- 
naggio fittizio, un certo marinaio Jo- 
Les, Allora non sì esciudeva che l’av- 
velenamento potesse essere doloso. 
Questo '” Time” non lo dice, ma co- 
me non re le su ioni 
romanzesche che saranno state fatte 
per l'occasione? Nel mondo unglo- 
sassone; "l'Italia resta ancora il paese 
del Rinascimento.‘ Gli americani 
Irioranà certamente i nomi di Gio- 

iti e di Cavour, però appena nella 
vita italiana c’è qualche cosa di mi- 
sterioso hanno subito sullo bocca al. 
cuni nomi: parlano di Machiavelli per 
spiegare quella che loro considerano 
la nostra furberia nella vita politica, 

arlano naturalmente di Cesare e di 

ucrezia Borgia per spiegare mille al- 
tre faccende misteriose. Come toglie- 
re dalla testa ai farmers della Nuova 
Inghilterra, cile orma'! hanno letto le 
notizie sull'avve.cnamento di Clara 
Luce, che a Roma il veleno è un'ar- 
ma che interviene nella vita politica, 
in quella sentimentale e magari ne- 
gli affari economici? 

Ma torniamo alla storia dell’inda- 
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ni, direttore di ”Oggi”, il settimanale italiano più diffuso, è un cat- 


gine sulle condizioni di salute del 
marinaio Jones, Washingtcn rispose a 
Napoli: non c’è dubbio, | disturbi so- 
no dovuti a un veieno. A questo pun- 
to, entra in azione il Central Iatelli- 
gence Agency, il maggiore «.rgano fe- 
derale di spionaggio e controspionag- 
gio. Gli uomini querta polizia co- 
minciarono subito a occuparsi del ca- 
su coi metodi comuni a tuite le poli- 
zie. Il personale amerisano e italiano 
dell'ambasciata di Roma venne sche. 
dato, interrogato, spiato con mille 
espedienti. Chissà quanti italiani a 
un certo punto 83 videro piesi di mi. 
ra. Che avrebbelo detto se avessero 
saputo che in loro si suspetiava addi- 
ri.tura un avvelenatore? 


L "INDAGINE però non rivelò nulla di 
sospetto, Gli agenti cominciarono a 
stancarsi, non trovando nulla erano 
inclini a pigliarsela coi medici; se- 
nonchè, a un certo momento, sembra 
che a qualcuno di loro sia venuta una 
idea abbastanza curiosa. Dato che 
contro le aspettative nè a villa Taver- 
na nè a psiazzo Margherita esisteva 
no tracce di avvelenatcri, i bravi po- 
liziotti cominciarono a indirizzare le 
ricerche in un'altra direzione. Villa 
‘Taverna per un romano nul. e un edi- 
ficio che incuta rispetto per la sua 
antichità. Ha soltanto tre secoli. Met- 
tetevi però nei panni di ».. america- 
no. Che ci sia qualche maleficio? si 
domandarogno' gli agenti del CIA. Pro- 
babilmente, a questo punto, qualcuno 
raccontò la storia di Fiainmetta. È' 
una storia abbastanza curiosa che ha 
fortuna specie tra gli americani. 

Villa MRTGRA fino al lwi9 appartc- 
neva al Vicariato di Roma che ne 
aveva fatto la sede estiva del semi. 
nario. Quando, subito dopo ia prima 
guerra mondiale, fu comprata da Lu- 
dovico Taverna, la societa romana si 
meravigliò ‘dell'acquisto. A Roma è 
infatti ancora viva una vecchia su- 
perstizione per cui 1 beni delia Chie- 
sa, anche acquistati col pieno con- 
senso delle autorità ecclesiastiche, 
portano disgrazia, 


L’ONDATA DI SANGUE 


MONELLI CONTRO BENDANDI 


OMA. — E’ in corso una vivace polemica fra il si- 

smologo faentino Raffaele Bendandi e Paolo Mo- 
nelli. Bendandi aveva pubblicato il 29 giugno scorso 
alcune previsioni sopra « un’ondata di crimini par- 
ticolarmente efferati » che avrebbero dovuto ‘avere 
luogo dal 1. al 5 luglio. 

Paolo Monelli ha pubblicato sulla "Stampa” del- 
l’'8 luglio, sotto il titolo "Profeti ed astrologi”, un 
articolo in cui definiva quelle previsioni una diver- 
tente fantasia e nulla più. Bendandi, diceva, è un 
attento osservatore di fatti, ma quando si mette a 
fare il profeta non gli si può più credere. C'è una 
gran differenza fra predizione e profezia. Un astro- 
nomo predice un’eclissi di sole e questa natural- 
mente s’avvera, perchè egli parte da sicuri presup- 
posti. Un profeta annuncia una rivoluzione, e que- 
sta può benissimo non avvenire, perchè si sa che 
gli uomini non possono antivedere il futuro, nè esi- 
stono leggi che permettano di stabilire le future 
azioni degli uomini. Non è detto che qualche volta 
una profezia non si avveri; chi tira ad indovinare 
può anche azzeccare. Nel linguaggio confuso e con- 
torto delle quartine di Nostradamus si è riconosciuto 
qualche volta un avvenimento recente; come in quel- 
la in cui sembra di vedere descritto il lancio della 
prima bomba atomica e la distruzione di Hiroscima, 
(« Il fuoco morto sarà nascosto vivo — orrendo 
spaventoso dentro i globi; — poi di notte sarà fatto 
cadere sulla base navale (’’classe cité”, la città del- 
la flotta) che andrà in polvere; — ta città arde, il 
nemico è favorevole (alla resa incondizionata) »). 
Altrettanto divertenti e cervellotiche che le quar- 
tine di Nostradamus, ha scritto Monelli, sono le con- 
siderazioni del sismologo faentino, fantasie che non 
‘appaiono sostenute da fatti scientifici, nè da un 
sufficiente corredo d’esperienze. 

Bendandi ha protestato con una lunga lettera che 
la ”"Stampa” pubblica nel numero del 17 luglio, Segue 
alla lettera una replica del Monelli, dalla quale ap- 
pare che i due avversari restano sulle loro posizioni. 
Bendandi nega di essere un astrologo, afferma di 
essere un fedele seguace del metodo sperimentale 
che osserva, controlla, misura, Monelli risponde che 
altro è metodo sperimentale, altro è fantasia. Ben- 
dandi può bene annunciare un terremoto lontano 
osservando le reazioni dei suoi apparecchi, e trovare 
nelle sue note di quarant'anni la conferma di quel- 
l'antica legge per cui ogni undici anni c'è una mag- 
giore attività di macchie solari; ma non può pre- 
tendere che gli si presti fede quando congettura che 
«da certe aree attive che di quando in quando si 
formano nel sole » si dipartono radiazioni « che sem- 
brano di natura corpuscolare », e che agendo sulle 
cellule cerebrali di certi « soggetti deboli », li spin- 
gono ad ammazzare qualcuno, 

Bendandi parla di una trentina di "crisi cosmi- 
che” all'anno, nel corso delle quali, per effetto di 
quelle radiazioni, il numero e l’efferatezza dei de- 
litti si moltiplicherebbero. Ci sarebbero insomma ”i 
giorni delittuosi” nell'anno come ci sono quelli pio- 
vòsi, Poichè il sismologo ‘assegna a queste crisi una 
durata varia di cinque o più giorni, quindi pratica- 
mente la metà dei giorni dell’anno starebbero sotto 
quegli influssi, Monelli ne deduce che i dati risul- 
tanti da tali "crisi cosmiche” non appaio- 
no diversi dai dati della normale casualità per cui, 


IERI PATIRE SERO PERSIAN ST MORBO E 


dato che si commettono in Italia circa duemila omi- 
cidi l’anno, quindi una media di cinque o s ‘ il gior- 
no, ci sono giorni in cui le cronache dànnv notizia 
di un delitto o due e altri in cui il numero sale a ot- 
to o dieci, come è agevole ‘a chiunque constatare 
leggendo i giornali, 

Abbiamo chiesto a Monelli se ritiene che Ben- 
dandi replicherà. 

« Certamente, Bendandi si proclama inventore di 
una "nuovissima teoria” e autore di previsioni "as- 
solutamente uniche nel loro genere”; dichiara di- 
sinvoltamente all’intervistatore che ”Einstein ha 
torto”; crede in buona fede di aver rivoluzionato 
scienza € teorie, e ritiene quindi che sia sua missione 
proclamarlo al mondo. Bendandi ama quella forma 
di argomentazione che preferisce l’affermare al di- 
mostrare. Ha detto per esempio all’ Espresso” che 
nel ”’Corriere della Sera” del 25 agosto del '30 vi so- 
no almeno una trentina di necrologi, tutte morti 
improvvise. In realtà, su ventisette annunci, cinque 
sono commemorativi, quattro si riferiscono ad una 
stessa persona, morta dopo lunga malattia; dei ri- 
manenti, dieci sono morti normalmente, sette im- 
provvisamente, uno tragicamente per disgrazia stra- 
dale. Mi sono divertito a scorrere le cronache dei 
delitti nei cinque giorni seguenti al periodo critico 
indicato da Bendandi. Se la sua teoria fosse vera, a 
quella serie di orribili delitti elencati anche dall’ ”E- 
spresso” avrebbe dovuto seguire un periodo assai 
più tranquillo, con delitti d’ordinaria amministra- 
zione. Invece subito, il 6 luglio, si trova una donna 
assassinata a Genova con tre pistolettate nella schie- 
na, e due ragazzi presso Trento che dànno fuoco a 
una miccia, e non è merito loro se qualcuno la spe- 
gne prima che salti in ‘aria l’intiero paese. Il gior- 
no dopo un agricoltore a Bari accoltella la figlia e 
il fidanzato, un sedicenne a Crotone ammazza con 
una forca il padrone che gli ha dato uno schiaffo. 
L’8 luglio uno zio presso Milano uccide il nipote a 
pugni, in provincia di Roma una madre accoltella 
il figlio dopo furiosa rissa e poco distante un padre 
accoltella il figlio dopo furiosa lite (come avrebbe 
fatto comodo al Bendandi questo influsso cosmico 
che si manifesta ugualmente in due luoghi poco 
distanti l'uno dall’altro!). Tralascio l'elenco che co- 
pre ancora una dozzina di casi; ma non va trascu- 
rato, il 10 luglio, l’orrendo delitto per cui una ma- 
dre di sette figli presso Pavia è imbavagliata e bru- 
ciata viva, stesa su un giaciglio cosparso di petrolio». 

«Sta il fatto» ci ha detto Monelli «che il me- 
stiere del profeta è allettante ma rischioso, Possia- 
mo credere tutt’al più ai profeti che si dichiarano 
ispirati direttamente da Dio; ma chi profetizza 
usando parole come influssi, raggi, corpuscoli, cam- 
pi magnetici ed elettrici, fa ricordare gli argomenti 
di don Ferrante sulla peste. Bendandi può divertirsi 
ad annunciare che nell’aprile del 2521 un catacli- 
sma farà scomparire un intiero continente, Non ci 
saremo nè noi nè lui a vedere. Vien voglia di dirgli, 
come a quell’antico, "hic Rhodus hic salta”. Perchè 
non ci dà la data e il luogo e l'intensità di un terre- 
moto entro i prossimi cinque anni, perchè non ci 
dice se e quando e dove scoppierà la prossima guer- 
ra, perchè non ci rivela subito che tempo farà il 
giorno di Ferragosto, cosa che ci sta molto più s 
cuore che l’attività delle macchie solari nel 1974?». 
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MALAGODI E LA CONFINTESA 


OMA. — L'on. Malagodi ha avuto nei gior- 

ni scorsi una serie di colloqui con i diri- 
genti della Confintesa. Il segretario del PLI 
ha insistito per ottenere un appoggio più con- 
creto e più palese da parte delle associazioni 
padronali, che nelle passate elezioni ammini- 
strative hanno invece favorito candidati di 
propria fiducia in diverse liste di destra e di 
centro dal MSI al PSDI. Malagodi ha insisti- 
to sui pessimi risultati di quest esperimento 
In particolare ha fatto notare che in futuro 
sarà sempre meno possibile per la Confintesa 
di fare affidamento sul PSDI. 


VOTATI 0 ACCLAMATI 


i ina 1 
GRONCHI PROPORZIONALISTA | 
————_È_b 


p OLA — Il testo dell'ordine del giorno 

! proporzionalista presentato nell’ultima 
riunione del gruppo parlamentare DC per la 
preparazione del Congresso e stato preparato 
dall'on. Guido Gonella. Si tratta di un testo 
polemico in cui si fa più volte riferimento al 
messaggio presidenziale. proprio per ricorda- 
re che il maggiore assertore della proporzio- 
nale fu nel passato Giovanni Gronchi 








——_—___ 


FANFANIANDREOTTI 


OSCA. — Le prossime elezioni generali 
in Russia si svolgeranno con un sistema 
diverso da quello attuale. Non verra permes- 
sa la presentazione di diverse 
liste, ma verra data applica- 


zione all'art. 140 della Costi- 
tuzione sovietica che consen- 
te alle varie organizzazioni 
politiche, sociali e sindacali di 
nominare il candidato. Que- 
sti candidati verranno inseriti 
nell'unica lista ammessa, ma 
saranno in tal numero da as- 
sicurare agli elettori una re- 
lativa liberta di scelta. Fino 
n oggi le designazioni erano 
fatte unicamente dal partito 
comunista bolscevico. 





| *La signora Gomo- 
| la sconfigge in 
Î 





Germania i gros- 
sisti di caffè | 
MBURGO Una signora di 
Amburgo, Luise Gomola da quin- 
dici anni proprietaria di una ditta 
all'ingrosso per il commercio dei 
prodotti zlimentari, è da alcuni 
giorni al centro di un problema che 
preoccupa i consumatori e gli im- 
portatori di caffè. Gli importatori 
tedeschi di caffè, dopo lunghe riu- 


nioni sero di aumentare del cin- 
que per cento il prezzo del prodotto. 


Giustificavano questa decisione con 
i recenti aumenti del prezzo del caf- 
fè sui mercati internazionali. Le 
riunioni sì sono svolte segretamente 


per impedire che i dettaglianti e le 
massaie accumulassero provviste di 
caffè. La manovra sarebbe riusci- 
ta se 2 questo punto non fosse in- 
tervenuta la signora Luise Gomo- 
la. Da tempo Luise Gomola aveva 
aumentato il suo ziro d'affari ven- 
dendo direttamente al pubblico, 
senza aumerto di prezzo, il caffè 
acquistato per la rivendita all'in 
grosso. Confezionato in bustine da 
250 grammi il caffè della signora 
Gomola-costava meno dj quello ven- 
duto dai negozianti. Gli affari pro- 
sperarono fino a quando la federa- 
zione dei dettagliaznti non l'ha chia- 
mata in giudizio per illecita con- 
correnza. A questo punto il caso del- 
la signora Gomola cominciò 44 ap- 
passionare l'opinione pubblica te- 
desca, Lettere di solidarietà si ac- 
cumularono nella sua cassetta po- 
stale, i giornali dedicarono alla vi- 
cenda intere colonne. I" Tribunale 
le dette ‘orto in prima istanza ma 
la signora Gomola non si dette per 
vinta. Ricorse in Appello e in que- 
sti giorni la Corte le ha dato ra- 
gione riconoscendo che «è buon di- 
ritto del consumatore di cercare di 
evitare gli aumenti di prezzo e di 
eliminare i margini di guadagno 
troppo alti del commercio al detta- 
glio, trovando le fonti di acquisto 
per lui più favorevoli. Né si può 
parlare di abusi e di concorrenza 
illecita se una parte dei fabbrican- 
ti o dei grossisti viene ineontro ai 
giusti interessi dei consumatori for- 
nendogli i prodotti direttamente ». 
La signora Gomola ha impedito per 
era che i grossisti tedeschi di caf- 
fè aumentassero i prezzi a danno 
dei consumatori. 





ranno a carico dell’Italia. 





LA CHIESA E IL DUELLO 


ALERMO. — Il deputato monarchico Al- 

fredo Covelli è stato inviato in Sicilia per 
impedire il duello tra il presidente del po 
monarchico Marullo e il pa ell’As- 
semblea siciliana Alessi. Marullo do uno 
scontro in aula inviò il cartello di sfida ad 
Alessi per mezzo dell'on. Alliata. Si è cupute 
ora che il viaggio di Covelli è stato inutile 
La Chiesa aveva già vietato ad Alessi di scen- 


rrenon 
terreno 


ROSSI E ALICATA 


OMA. — L'on. Paolo Rossi, ministro della 

Pubblica Istruzione, ha inviato lettere pri- 
vate di ringraziamento ai deputati interve- 
nuti nel dibattito sul bilancio del suo mini- 
stero. Al deputato comunista Mario Alicata, 
che aveva vivacemente criticato la sua ope- 
ra, ha scritto che il suo intervento era stato 
« dogmaticamente ortodosso, ma umanamente 


equanime ». 


| L'ASCENSORE DEL PAPA 


VATICANO. — Il Pontefice. 
Castelgandolfo. inaugurerà 

he lo porteranno dal palazzo 
tile del Belvedere. Se ne ser- 
recarsi nella Basilica di San 
ltro ascensore, collocato nella 
hr, pel la Paolina, lo condur- 

a Cappella delle Reliquie 


| DE GASPERI E TUPINI | 


ROMA — La vedova di Alcide De Gasperi 
non ha approvato l'apertura a destra ef- 
fettuata a Roma dalla DC. Parlando con al- 
cuni amici ha aggiunto: « Già nel 1952 Um- 
berto Tupini aveva chiesto a mio marito di 
farlo diventare sindaco di Roma. Ebbe una 
risposta negativa ». 


RESTITUZIONI AL NEGUS 


base ad un accordo 
] E un 
una uni- 
pl ca. una roulette, un cliché di 
Menelik II, un tamburo e duecento 
ento marcate T.M. (Tafari Mene- 
li oggetti ancora da restituire fi- 
1 leone di Giuda, di cui si ignora la 
l'obelisco di Axum. L'’obelisco sara ri- 
n gennaio e caricato a Napoli su un 
fo. Tutte le spese di imballaggio sa- 


dere sul 









— L'Italia, in 
le, ha restituito al 


i La Malfa atomico? | 


Roma, Il professor Francesco Giordani, pitsidente | del Co-. 
mitato per le ricerche nucleari, 
dopo un colloquio con VI, Vittorio De 

nistratore delegato della Edison, Il professor G 

opposto con energia alle intenzioni delle grandi società elet- 
triehe di contendere ‘allo ‘Stato le nuove fonti di energia. 
Con le sue dimissioni il professor Giordani ha sottolineato la 
necessità di mettere al suo posto un uomo che possa resi- 
stere alle richieste dei più forti gruppi monopolistici. E’ sta- 
to fatto il nome del deputato repubblicano Dee La Malfa. 


si è dimesso dalla sazica 





Braschi e i telefoni 








OME molti avevano previsto, le buone 

intenzioni dimostrate dal ministro delle 
Poste sul problema del rinnevo delle con- 
cessioni telefoniche, sono miserariento nau- 
fragate. Un mese fa, alla Camera. Braschi 
disse di essere favorevole al passaggio dei 
pacchetti azionari delia TE1I e della SET, 
le due società con capitale quasi esclusiva- 
mente privato, nelle mani dellTRI. Il di- 
scorso fu applaudito a lungo: ino ti de, utai.: 
scesero dai banchi per complimentarsi cos 
il ministro. Nel clima di generale soddi- 
sfazione il rtito socialista votò per la 
prima volta a favore di un cilancio dichia- 
rando di vedere in quel discorso l’inizio di 
una nuova politica. 

Non era assolutamente il caso. Erano 
passate soltanto due cie e Braschi parlan- 
do ai giornalisti attenuava le sue dichiara. 
zioni. Che cosa era avvenuto in quelle duc 
ore? Doveva chiarirlo puchi g'ormi dopo l'on. 
Amintore Fanfani durante i 'averi dei Con- 


PRANZI PAID 


» 
a siglio Nazionale del suo partito. Le sosianza 
w del suo discorso fu questa: per i telefoni 
non vi attendete che ie dichiarazioni del 
6 ministro Braschi saranno realizzate. Stipu- 
Si leremo invece nuove converzion. con le so- 
$ cietà private includendo un capitolato spe- 
so ciale che rappresenta un complesso di 2uo- 
È vi oneri per i privati. Braschi a malin- 
pes cuore ha forse rinunciato a dare il suo 
%, riome ad una riforma a cui un uomo di 
governo può affidare con orgoglio la propria 
fama. Quale senso avesse l’'ina*teso volta- 
c faccia democristiano, io si è vistc nella se- 
- duta del 13 luglio al Senato. B”uschi ha e. 
È scluso le due tesi della nazicnalizzazione 
È integrale e del rinnovo puro e semplice, ac- 
= cennando in forma molto sibillina alla so- 
È luzione IRI. C'è quindi da pensare che ie 
E concessioni saranno rinnovate alla TETI e 
z alla SET, sia pure con un capitolato spe- 
È ciale 
ni Le reazioni dei Senacwo sono state viva. 
= ci. Lussu, Cianca e Carmagnola hanno pro- 
DE testato, ma hanno preferito nor mettere in 
È discussione i loro ordini del giorno che a 
: Palazzo Madan.:a, dove non sono presenti 1 


sindacalisti democristiani o 1 repubblicani 
sezuaci di La Malfa, avrebbero corso il ri- 
schio di essere respinti. Tuttavia ur suc. 
cesso è stato raggiunto; Braschi si è impe- 
gnato di informare il Parlamento «su ogni 
E sua decisione e prima della firma delle nuove 
& eventuali convenzioni». Nelle trattative con 
ù e società concessionarie Braschi ha chie- 
* sto di essere lasciato libero nella scelta dei 
i mezzi. «Non legatemi le mani», ha ripetu- 
$ 


to più volte 
Era una richiesta giusta un mese fa quan. 
do tutti pensavano che avesse preso Vim- 


* Il Senato contro 
la Camera nella 


guerra dei cine- 
giornali 


OMA. — Il 5 luglio la commis 

sione Interni de) Senato prea- 
deva in esame i] disegno di legge 
sul cinema approvato dalla Came- 
ra e vi apportava alcune modifi- 
che. Una ai queste modifiche sta- 
biliva che il premio governativo 
per i cinegiornali fosse porcate dai 
2 per cento sugli incas.i lordi al- 
l'1,50 per cento. Sembrò una ma- 


novra ai dpi di Guglielmone, 
padrone de Incom: un brutto 
scherzo dei molti nemici che il se- a 


natore ha in Senato, si pensava. 
Bi trattava invece di una mano- 
vra- non contro Guglielmone, ma 
di Guglielmonea stesso. Fino a tut- 
to il 1955 la Incom e le società 
ad essa consorziate nella UNDA 
(ora ISA), e cioè la SEDI (pro- 
duttrice del film giornale Univer- 
sale) e l'’Astra (produttrice di Mon- 
do Libero), avevano detenuto un 
pesante monopolio di fatto sui 
mercato dei cinegiornali. Nel 1955 
esse aveva: raccolto premi su 
100 miliardi di incasso globale dei 
cinema (agli altri cinegiornali era- 
no restati soltanto 15 miliardi) con 
e Peo Rea Cia lario e 

ossia 4 milioni al giorno. Il 
nerd, che legava la quasi to- 
talità degli esercenti italiani al 
consorzio ISA stabiliva che gli 
esercenti si impegnavano a pro- 

are i giornali del consorzio 
ino al 1957, e che in compenso 
avrebbero- ricevuto una quota del 
premio governativo (quota che 
variava llo 0,60 allo 0,90 per 
Ò est’ultima clausola sa- 
rebbe decaduta se il mio go- 
vernativo, nella nuova e, fosse 
stato soppresso o diminuito. La co- 
sa avvenne alla fine del 1955, 
quando la vecchia legge decadde: 
la ISA fece rispettare TaMigneno 
contrattuale di programmazione 

di effettuare i ristorni agli 
esercenti. Il malumore degli eser- 
centi e la nuova situazione favorì 
la -nascita di numerosi cinegior- 
nali ( , Cinecorriere, Eur 
Ciak, ‘onache del Mondo), che 
in attesa della nuova è, pro-.... 
mettendo e versando an ta- 
mente forti premi agli esercenti 
(sino a più dell’un per cento), riu- 
ecirono a sottrarre al- monopolio 
una Joe LEG del mercato. 


CE 


della sede 
Sindaco Rei 


mite. 
tre, c 


alla 
SPPECIeTARDO i deputati quello che 
pr avevano bocciato? 


, pretendendosi estraneo 
di rispetto di sua proprietà 
si pu di attribuirmi 

A tutela della mia onorabilità e a conferma del vero, mi permetto 

di chiederLe che, nella 
del verbale contenente la mia deposizione mentre, a conferma di 
quanto ho deposto, chiedo che il Tribunale voglia disporre l'esibizione, 
da parte del comune di Roma, dei fascicoli relativi alla costruzione 
delle palazzine sulla via del Circo Massimo, dei provvedimenti di- 
sposti in relazione alle infrazioni in cui erano incorse, dei relativi 
giudizi avanti il Cons 
Chiedo pure che il 
del comune di Roma, di 
Società 


dei pubblici giardini della 
sieduta dallo stesso S 
torale dei 1952. 

Quanto all’ evane Ungaro Se: avendo assistito al processo non 
può ignorare il testo 
vorrà attendere l’invito Suo, illustrissimo 
per smentire o rettificare le espressioni i 
o un ro Svrehbe usato z mie riguardo. 

on ho' bisogno aggiungere c mi tengo a piena 
del Tribunale per 
necessario e, a Nale scopo, farò il Per per assistere a ogni futura 
udienza del processo, — 


scconto giorna 


I NUMERI 
PARLANTI 
} £, i 


oltre “too A di " 
75 anni. 





È INTERVENUTO FANFANI 


di GIANNI CORBI 





pegno di sostenere la sosuzione IRI. Oggi 
invece dare carta bianca al ministro Bra- 
schi significa forse darla a Fanfani e per- 
mettere alla TETI e aila SET di iaie bella 
figura dando le più ampie ec inutili assi. 
curazioni agli utenti italiani. Ne..a conven- 
zione del 1925 con la quale lo Stato cedeva 
per un pezzo di pane il servizio telefonico 
ai privati, esistevano pesanti clausole in 
difesa degli utenti Sonu state costantemen- 
te violate. L'art. 12 di questa convenzione 
imponeva «l'obbligo di costruire e sviluppa- 
re gli impianti in relazione alle esigenze de! 
pubblico e ai progressi della tecnica ». Il 
servizio è stato sviluppato invece soltanto 
nei centri di maggior consumo con il risul. 
tato che in tutta l'Italia centrale e meridio- 
nale esistono ancora impianti antidiluviani. 
L'art. 13 stabiliva «l'obbligo per le società di 
collegare gii apparecchi entrc un mese 
dalla richiesta». In caso di ritardo era ad- 
dirittura prevista la revoca parziale o to- 
tale della concessione. Soltanto a Roma ol. 
tre centomila nuovi utent; attendono da 
mesi, a volte da anni, di essere allacciati 
L'art. 14 imponeva che «per diffondere e 
facilitare l'uso del telefono sì debbano in- 
stallare cabine a pagamento automatico, 
sia nei grandi che nei piccoli centri». Le 
nuove cabine non sono state costruite; io 
Stato è inte:venuto con il cinquanta per 
cento per portare il telefono in moltissimi: 
comuni: si è addossato l’intero onere per 
quelle frazioni e località muori dove le so 
cietà non avevano interesse a istituire nuo- 
vi posti telefonici. 

E' certo che quando Braschi, o i suoi di. 
rettori generali, si siederanno intorno a un 
tavolo insieme agli industriali telefonici, si 
vedrà circondato da personaggi sorridenti 
e concilianti ben disposti alle più ampie 
assicurazioni che lasciano il tempo che tro- 
varo. Li troverà consenzienti ad aumenta- 
re il canone sui protliti lordi dovuti allo 
Stato. Tanto sanno bene che potrenno riva- 
lersi subito dopo sugli utenti con l’au- 
mento delle tariffe. Quello che interesca al- 
le società private non è tanto la gestione 
dei servizio quanto il iimore di perdere ie 
forniture per la posa e la manutenzione dei 
cavi telefonici. Prendiamo il caso della 
holding "La Centrale”. E’ proprietaria del 
pacchetto azionario TETI; controlla la s0- 
cietà FACE, fabbrica di apparecchiature; 
la INCET, fabbrica di cavi; la SIRTI, socie. 
ta per la fornitura e manutenzione di cen- 
trali e stazioni amplificatrici. Si può esser 
certi che "La Centrale” spender» tutta la 
sua influenza per poter continue a sfrut- 
tare il ricco feudo telefonico. 


Mia 


PF: 


TL ELLI 


OMENICA 15 luglio, l'avvocato Leone Cattani, teste a discarico 
ne] processo Immobiliare-”L 

nali le gravi accuse che l’avvocato dj parte civile, Filippo Ungaro, 

aveva formulato nei confronti del suo testimonia 

presidente della IV sezione penale 

tera. Diffusa ai quotidiani è stata sommariamente riassunta o igno- 

rata. Perciò, troviamo giusto riprodurla. 

Apprendo dal 
posizione da me resa sotto il vincolo di giuramento nel processo 
l’Immobiliare contro "L’Espresso”, varie persone Le hanno indirizzato 
lettere per ”smentire” fatti e circostanze diverse 





”, avendo appreso dai gior- 


le. ha inviato al 
del Tribunale di Roma questa let- 


ere ato da condite Bello de: 


da quelli da me 


rticolarmente quella dell'avvocato Carlo Bondini, vice-pre- 
sidente della Canottieri S. Giorgio e quella dell'ing. Enrico Galeazzi, 
amministrazione dell’Immobiliare. ‘ultimo 


Quest addirittu. 
ad ogni interesse all’edificabilità della zona 
nte la via del Circo Massimo, 

ermazioni e insinuazioni false”. 


udienza, sia data pubblica Jettura 


di Stato. 
ribunale voglia disporre l’esibizicne da parte 
ascicolo relativo alla costruzione 
Canottieri S. NU. (arenienta allora dal 
ini), autorizzata con i pote ra su terreni 

ce di patria lla giunta pre- 
hini durante la campagna elet- 


della mia deposizione, voglio ritenere che non 
or Presidente, o il mio, 


uriose che, secondo il re- 


disposizione 
ogni eventuale confronto o per ogni chiarimento 


Leone Cattani 


COM'E FINITA 


GUIDO FILA, il figlio ventiduen- 

ne dell'industriale 10 rinese Fede- 
tico Fila che si recco al volante 
dell'Alfa i: che ha investito sul- 
Cano ta Fiat 600 del Mi dei” piccolo (8 Lin 
TL rimasto 


n 





w ato di cattura che st A, 
; itato all’ nie. di _M 

li 3 elit giovane aut è ri 

‘| COV prersee peli 1aciapate. 

arrestato per ul’en- 


Ltità delle. I Pasoaore) dannose che 


IL PUBUNALE di Caio ha e “ - 
Vo 


A tito Ina tara 
i TE Meliagian 9 desi 
Modena ('Espnesso” RE: 


nalo), e ha di spinto l’interven 
lontario 1} del DAVID" Cho 
Lamberto fellen tani: te nte e 
: GoPAtR, la Gavafieiane” dei beni aventi 
carattere di dote. Pertanto ha dan- 


re per oltre 
cegliari Inoì- 
pago e con 
e 31 con 


cimento dei danni a favore dei figli 
dell'industilalea Carlo Sacchi . nella 
somma richiesta: di 50 milioni di lire, 

v cltre. agli interessi commerciali dal 
giorno del delitto. 


la nonne © 98° See (E 
glio cute stato 


n FELT bella previsione" 
Ce Madia al 


nato la contessa Bellentani' al 'risaf- 


I monopoli elettrici 





SOLTANTO 
IL GOVERNO 


NON CONOSCE 
ALGIOCO 


ci, l'on. Romita ha annunciato che 
verrà presentato al Consiglio dei 
Ministri un progetto per la istitu. 
zione di un Comitato ‘energia 
”, M quale avrebbe fl com. 
pito di formare e aggiornare i piani 
generali per lo sfruttamento e l'uti. 
SREGOPI dei bacini e dei corsi d'ac 
qua per la costruzione di muovi le 
E di ogni tipo, per la produzio. 
per lo sviluppo delle linee di 
teasperto della energia elettrica ad 
alta tensione. Il ministro dei Lavori 
Pubblici ha forse dimenticato che 





lettrica, una società f ia che 
ha in portaf 22 le azioni 
ute dall nelle varie 


strie elettriche, della SIP alla SME. 
alla Terni. I compiti della Finelet- 
trica avrebbero dovuto essere esat- 
tamente quelli che Romita indica 
per il nuovo ente. 

Sventuratamente le cose andaro- 
no in modo opposto: a dirig:re la 
Finelettrica furono messi uomini di 
piena fiducia dei gruppi elettrici (a 
cominciare dall'ingegner Bianchi, 
già direttore della Romana di Elet- 
tricità); in pratica la Finelettrica 
ha funzionato, in questi quattro an- 
ni, come uno strumentc di cogertu- 
ra per gli interessi privati. Quanto 
a Campilli, proprio all'indomani 
della creazione dei nuovo ente, de- 
cise di aumentare del 30 per cento 
il livello di tutte le tariffe bloccate, 
trasferendo così alcune decine di 
miliardi dalle tasche degli utenti a 
quelle dei gruppi elettrici. 

Il problema non è dunque quelio 
di creare strumenti inutili, che già 
esistono e che semmai dovrebberog 
esser fatti funzionare. Il problema 
è di sapere quale politica intende 
attuare il governo sul problema ta 
riffario, e come intende difendersi 
daila politica restrizionista degl 


mantenimento del blocco? E’ d’ac- 
cordo nel reprimere gli innumere- 
voli abusi che ogni gio.no sì veri- 
ficano in frode alla e e a dan- 
no degli utenti? E” L'accordo ne: 
ritirare alle società elettriche le 


capitolati? 
Ed è d'accordo P.ini*t.. sul fatto 
che la dell’indu 





non ci si è certo morsi in questa 
direzione. 

Se alle affermazioni di Romita 
seguiranno i fatti, avremo presto 
un nuovo ente pubblico, che me: 
grupperà le varie 
dello Stato nelle imprese elettri- 
che con il compito di svolgere una 
politica di sviluppo degli investi 
menti. 

La situazione dei lavori per i 
muovi impianti è molto grave. Da 
oltre sedici mesi le imprese elettri- 
che mon hanno intrapreso nuovi 
lavori, e il costante aumento dei 
consumi sta rapidamente esauren- 


i massimi dirigenti del- 
l'industria elettrica italiana stanno 
conducendo: 
sulterà inferiore al fabbisogno e gli 
industriali sì diranno disposti a ri- 
prendere la cestruzione . di nuovi 
impianti solo a condizione di un 
effettivo sblocco tariffario. 

Nel 1946 avvenne qualche co- 
sa di molto simile, altrettan- 
to avvenne nel 1948, nel 1952 e nel 
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EW YORK. 

che per più 
basciatore deg 
tornerà presti 
rà con quell’al 
circondata in 
vita, ad affro 
ha sentito pa 
che di qualsi: 
americano de 
Luce si è lame 
sti ultimi tre 
SÌ sia scritto 
mente come (< 
biano parlato 
piomatica. Poi 
sta che il pub 
mato a giudic: 
nomina a sent 
dirittura, alla 
repubblica) ce 
Quadro della 
periodo che è. 

Quando, il 2 
ambasciatore & 
poli ‘’aspettav 
morosa: fiori, 
Nnetiche di fol 
caldo sole del 
il ministro deg 
volse un benvei 
Tutti sapevan( 
non approvava 


oe LE SI rir 
di essere’ do 
la Luce avesse 

ignorava che e 
presentare gli 

non tanto pe 
Qualificata per 

perchè suo mai 
contribuito all’e 
a presidente dt 
anzi, che in un 
Ca fosse stata 0 
YY Luce. Se qu 
in favore della 

0 dopo che en 
Nato con cura t 
erano molti, cl 
Nomina della si 
Mo il fatto di es 
TY Luce. Perchè 
che italiano pot 
Nearico, conside 
di settimanali L 
“Fortune”, sì sa 
Un interesse più 
Problemj dell’It; 
contrariati, « Un 
tato la Cina». 
Italiano, «e gu 
in Cina». A pa. 
zioni, la signora 
bella, nonostant 
Ni, per esasperg 
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pra 
sta 


lità 
sto 


. Imbarazzare i 


UESTO ritratto di 
mero 4 del 


ta una biografia quasi 


Clara Luce, 
23 febbraio del 


di CLAIRE STERLING e MAX ASCOLI 


”Reporter” di 


p' : - I 
Maia 
il 


ambasciatore degli Stati Uniti a Roma, quando apparve nel nu- 
New York suscitò molto scalpore. In quei giorni era usci- 
ufficiale della donna più popolare d’America: ’Embassador extraordinary” di 


A. Hatch. Il ritratto del "Reporter”, invece, aveva propositi diversi: come i lettori constateranno non vuole 
essere un pamphlet contro uno dei personaggi più singolari e più in vista dell'amministrazione repub- 
blicana presieduta da Eisenhower. Gli autori hanno voluto semmai spiegare un certo disagio che negli 
ultimi tempi era diventato sempre più evidente tra il rappresentante degli Stati Uniti a Roma e l'opinione 


pubblica italiana. 


Il ”Reporter” è una rivista quindicinale che esce a New York dall'aprile del 1949. Lo dirige un ita- 
liano, Max Ascoli, ferrarese di nascita, che nel 1931 si trasferi negli Stati Uniti dopo aver subìto e scon- 
tato in patria una dura condanna per ragioni politiche. Il ’’Reporter” si distingue da altre consimili 
pubblicazioni americane non solo perchè ha sempre sostenuto la tesi della sinistra democratica, ma per 
quel tanto di spirito europeo, di cultura europea che il direttore ferrarese vi ha introdotto, pur accettan- 
do rigorosamente la tesi del governo americano. 

Max Ascoli oggi ha cinquantotto anni; proviene dalla vita universitaria; infatti ebbe la cattedra di 
Scienze Politiche alla School for Social Research di New York fin dal 1933; e anche oggi, sebbene faccia 
il giornalista, continua ad insegnare. L’altro autore del ritratto di Clara Luce è Claire Sterling, una scrit- 
trice e giornalista molto nota negli Stati Uniti, che venuta in Italia subito dopo la guerra, vi è tor- 
nata nel 1953 come corrispondente del Reporter”. 

Perchè "L'Espresso” crede opportuno pubblicare in questo momento il testo integrale del ritratto di 
Ciara Luce (’’The Lady of Villa Taverna”) di cui erano noti in Italia soltanto alcuni estratti? Perchè 
avvicinandosi le convenzioni elettorali repubblicana e democratica la signora Luce diventerà di attualità 
negli Stati Uniti e nel nostro paese. Negli Stati Uniti, per la parte che ella potrebbe avere domani in 
una nuova amministrazione repubblicana; in Italia perchè se vincono i democratici la missione della 
signora Luce potrebbe volgere al termine. Questo non è un processo all'’ambasciatore degli Stati Uniti; 
è il ritratto di un personaggio interessante che ha avuto una parte, se non decisiva, di grande rilievo 
nella politica italiana dalle elezioni del 1953 ad oggi. Cioè, in un periodo ormai finito come lo dimostra 
la crisi che in questo momento minaccia perfino il governo, lasciando aperta la strada alle più ardite 
ipotesi per quanto riguarda l’avvenire. 


EW YORK. — Clar:. Boothe Luce 

che per più di tre arni è stata am- 
basciatore degli Stati Uniti in Italia, 
tornerà presto in America. Ritorne- 
rà con quell’alone di successo che l’ha 
circondata in ogni occasione della 
vita, ad affrontare un pubblico che 
ha sentito parlare di lei molto più 
che di qualsiasi altro ambasciatore 
americano dei nostri giorni. Clara 
Luce si è lamentata più volte, in que- 
sti ultimi tre anni, che in America 
sì sia scritto di lei quasi esclusiva- 
mente come donna e che pochi ab- 
biano parlato della sua attività di- 
piomatica. Poichè è proprio su que- 
sta che il pubblico sarà presto chia- 
mato a giudicarla (per una eventuale 
nomina a senatore, a ministro o, ad- 
dirittura, alla vicepresidenza della 
repubblica) cerchiamo di dare qui un 

dro della sua opera durante il 
per:odo che è stata in Italia. 

Quando, il 22 aprile 1953, il nuovo 
ambasciatore sbarcò dall'aereo a Na- 
poli ‘aspettava un’accoglienza cla- 

sa: fiori, chitarre, ovazioni fre- 
netiche di folla acclamante sotto il 
do sole del mezzogiorno. A Roma. 
ministro degli Esteri italiano le ri- 
volse un benvenuto fin troppo fervido. 
Tutti sapevano però che gli italiani 
non approvavano la sua nomina. 


ON LE SI rimproverava solo il fatto 

di essere’ donna; per quanto Cla- 
ta Luce avesse molte qualità, nessuno 
ignorava che era stata scelta a rap- 
presentare gli Stati Uniti in Italia 
non tanto perchè particolarmente 
qualificata per questo incarico, ma 
perchè suo marito aveva fortemente 
contribuito all'elezione di Eisenhower 
a presidente degli Stati Uniti. Pare, 
anzi, che in un primo tempo la cari- 
a fosse stata offerta allo stesso Hen- 
TY Luce. Se questi vi ha rinunciato 
In favore della moglie, ciò è avvenu- 
to dopo che entrambi ebbero esami- 
Nato con cura tutti gli handicaps, ed 
erano molti, che stavano contro la 
Nomina della signora Luce, non ulti- 
Mo il fatto di essere la moglie di Hen- 
îy Luce, Perchè, se da un iato qual- 
che italiano poteva approvare questo 
Incarico, considerando che i tre gran- 
di settimanali Luce, Time”, "’Life” e 
Fortune”, si sarebbero occupati con 
Un interesse più vasto e diretto dei 
Problemi dell'Italia, i più ne erano 
Contrariati, « Una volta Luce ha adot- 
tato la Cina», osservò un giornalista 
Itallano, «e guardate cos'è successo 
în Cina ». A parte queste considera- 
Bani la signora Luce era abbastanza 
ella, nonostante i suoi cinquant'an- 
Ni, per esasperare le altre donne e 
S colleghi diplomatici. 
;l d'ebbe stato diverso se avesse avuto 
Ì isico di Gertrude Stein. 

Cattolica di recente conversione, 
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non sarebbe risultata troppo rigida 
per l'antico e accomodante cattolice- 
simo degli italiani, troppo combatti- 
va per un popolo che, cattolico di re- 
ligione, ha tuttavia una lunga tra- 
dizione di anticlericalismo politico? 
Ricca, repubblicana, nota nei circo” 
di sinistra perchè « odiava il comu- 
nismo con selvaggia passione », come 
aveva scritto di lei la ”’Pravda”, non 
sarebbe stata un facile, bersaglio in 
un paese dove il comurfismo rappre- 
senta quasi un quarto dei votanti? 

Col passare del tempo Clara Luce 
dovette scoprire altri handicaps. La 
sua lingua tagliente e arguta non le 
era certo d'aiuto nei rapporti con gli 
esponenti di guel mondo diplomatico 
che aveva descritto con spietata iro- 
nia in un popolarissimo libro: "Le ca- 
micie inamidate”. Inoltre, se non a- 
veva esperienza comé diplomatico ne 
aveva fin troppa come giornalista. Per 
un giornalista le notizie non hanno 
valore finchè non vengono pubblicate, 
mentre per un diplomatico è esatta- 
mente l’opposto. La signora Luce si è 
sempre difesa dall'accusa mossale da 
più parti di parlare troppo. « Non è 
vero che io parli troppo », dice. « La 
verità è che in genere le mie parole 
sono male interpretate ». Eppure, in 
molte occasioni, Clara Luce ha par- 
lato troppo. 

Clara Luce ha sempre lavorato a 
qualsiasi cosa si dedicasse con straor- 
dinaria energia, spinta dal desiderio 
di mostrarsi all'altezza di un uomo. 
«Io vengo da un mondo dove una 
donna deve avere il più completo 
successo », dice Miriam, la protago- 
nista di una sua famosa commedia, 
un successo di Broadway intitolato 
appunto s'Le donne”. 

In Italia ha riempito quarantatrè 
grossi volumi con ritagli della stampa, 
alcuni favorevoli, altri meno, ma tut- 
ti testimonianza della sua instancabi- 
le attività. Ha viaggiato per migliaia 
di chilometri su e giù per la penisola, 
posato per migliaia di fotografie, fat- 
to centinaia di discorsi, e ricevuto 
un sacco di gente nel bel palazzo 
messole a disposizione dagli Stati Uni- 
ti, dove ha fissato la sua residenza. 
Durante il primo anno del suo sog- 
giorno in Italia, più di settemila per- 
sone apposero la loro firma sul re- 
gistro degli ospiti a villa Taveona: 
e nel 1955 ricevette parecchie centi- 
naia di membri del Congresso degli 
Stati Uniti. (L’avrebbero portata alla 
disperazione se non avesse avuto a 
disposizione aneddoti che le facilita- 
vano la conversazione: chi le doman- 
dava icome Garibaldi fosse riuscito 
ad attraversare le Alpi con i suoi ele- 
fanti, chi voleva sapere da lei cosa 
fanno i russi nei colcos; una volta 
un visitatore chiese alla sua segre- 
taria di « chiamargli un aeroplano ») 

In certe occasioni, Clara Luce ri- 
velò una straordinaria sensibilità e 
un senso molto esatto delle sue fun- 
zioni. Quando un aereo italiano della 
LAI precipitò ad Idlewild qualche 


giorno prima che ella partisse per 
l'America, cancellò la prenotazione 
con una linea aerea americana e 
viaggiò con la LAI. Quando, nel 1954 
morì De Gasperi, tornò immediata- 
mente dalle vacanze estive negli Sta- 
ti Uniti per partecipare al funerale, 
obbligando, sia pure molto a malin- 
cuore, l'ambasciatore inglese ‘a se- 
guire il suo esempio. Quando la co- 
sta amalfitana fu colpita da una vio- 
lenta inondazione si precipitò sulla 
scena del disastro per fare un giro 
degli ospedali, battendo di ventiquat- 
tr’ore il presidente della Repubblica 


ILIONI di italiani ne sono stati in- 

formati e l'hanno aminirata per 
queste sue iniziative. Ciò dimostra sol- 
tanto con quanta energia si sia ap- 
plicata al suo lavoro; non ci dice in- 
vece con quanto successo. 

La signora Luce iniziò il suo com- 
pito senza il più grosso dei vantaggi 
che avevano avuto i suoi predecesso- 
ri: non poteva promettere agli ita- 
liani molto denaro. Mentre prima del- 
la sua venuta gli Stati Uniti avevano 
concesso all’Italia come diretto aiu- 
to economico quasi duecentottanta 
milioni di dollari, l’Italia nel 1954 ot- 
tenne soltanto centocinque milioni di 
dollari, quarantacinque nel '55 e cin- 
que nei primi quattro mesi del '56; e 
mentre durante la sua prima estate 
italiana i contratti di mutua assisten- 
za e di difesa previsti dall’alleanza 
atlantica fruttarono all'Italia com- 
messe per 383 miiioni di dollari, l’an- 
no dopo i milioni erano soltanto no- 
vantuno e il successivo erano scesi 
ancora a meno di quaranta. 

In effetti, ciò significava un rapi- 
do passaggio da una diplomazia pro- 
consolare ad una alleanza fra due 
nazioni che, in diversa misura, aveva- 
no bisogno l’una dell’altra. Per es- 
sere più precisi, era un tentativo per 
convincere gli italiani (usando altri 
mezzi di persuasione che non il de- 
naro) a fare ciò che il Dipartimento 
di Stato americano era ansioso che 
facessero: ‘acquistare una stabilità 
economica e politica, sostenere l’al- 
leanza atlantica e la comunità di di- 
fesa europea, ridurre le forze del loro 
partito comunista, il più importante 
esistente al di qua della cortina di 
ferro. Poichè molti uomini politici 
italiani erano già, almeno a parole, 
inclini ad un’azione del genere, il com- 
pito dell’ambasciatore degli Stati Uni- 
ti consisteva nel cercare di tenerli 
sulla retta via, esercitando una in- 
fluenza discreta sul Parlamento e fra 
gli elettori. Un compito ben difficile 
anche per un esperto diplomatico, che 
non dovesse tener conto dei comples- 
si derivatigli dal suo sesso 

Clara Luce cominciò male. Un me- 
se dopo il suo arrivo, e due settimane 



















































































prima delle difficili elezioni del 7 giu- 
gno 1953, il quotidiano comunista 
"L’Unità” la colse trionfalmente in 
fallo mentre distribuiva crocifissi a 
un gruppo di contadini del sud, du- 
rante l'inaugurazione d’un borgo agri- 
colo, La Martella. In ltalia distribuire 
crocifissi in una occasione del genere 
non è una novità; la novità era costi- 
tuita dal fatto che lo iacesse l’amba- 
sciatore degli Stati Uniti. Una setii- 
mana più tardi Clara Luce cadde in 
un errore ben più grave dicendo aper- 
tamente a Milano che una vittoria 
dell'estrema destra o dell’estrema si- 
nistra « avrebbe avuto gravi conse- 
guenze per l’intima e amichevole col- 
laborazione fra gli Stati Uniti e l’Ita- 
lia ». Molti giornali italiani e america- 
ni dopo le elezioni le rimproverarono 
quel discorso sostenendo che era costa- 
to una sconfitta ai partiti di centro. 

L'accusa era ingiusta. Clara Luce 
con la sua franchezza non cambiò 
certo ì propositi di molti elettori a 
parte quei 57.500 voti che niancarono 
alla coalizione governativa per otte- 
nere la maggioranza necessaria a far 
scattare la legge maggioritaria. Ma 
quel discorso le nocque molto. Ella 
aveva fatto la sua comparsa in pub- 
blico come ambasciatore in un mo- 
mento decisivo della vita politica ita- 
liana e nella città politicamente più 
matura d’Italia, davanti a un audito- 
rio che sperava soltanto di vederla 
sbagliare. (La signora Luce dichiarò 
recentemente ad un giornale italiano 
di non avere scritto quel discorso: i 
due collaboratori che lo hanno ispi- 


rato sono stati relegati uno a Singa- 
pore e l’altro nella Corea del Sud). 

Le elezioni del 7 giugno aprirono in 
Italia un periodo difficile. Nei cinque 
anni precedenti, sotto la guida di De 
Gasperi, la DC e i partiti minori (re- 
pubblicani, socialdemocratici, libera- 
lì») avevano governato con relativa 
stabilità. Dopo il 7 giugno, la coali- 
zione di centro aveva un margine di 
sedici seggi alla Camera dei deputati. 
A sinistra c'era un blocco costituito 
da centoquarantatre deputati comu- 
nisti e settantacinque socialisti nen- 
niani; a destra quaranta monarchici 
e ventinove neofascisti. Non potendo- 
si tenere nuove elezioni che, come di- 
ceva De Gasperi, erano «assoluta- 
mente necessarie, ma del tutto im- 
possibili », ai partiti del centro sì a- 
privano due strade: cercare di tirare 
avanti le cose così come stavano, o 
stringere contatti con la destra o con 
la sinistra. Quando i politici affron- 
tarono la questione il paese cambiò 
ben quattro primi ministri nel giro di 
otto mesi. (De Gasperi, Pella, Fan- 
fani, Scelba), 


Il suo cuore è a destra 


L "IDEA di un avvicinamento alìa de- 
stra. se non proprio ai fascisti al- 
meno ai loro alleati monarchici, fu 
più volte presa in considerazione du- 
rante quei mesi, da molti italiani, fra 
cui Luigi Gedda dell'Azione cattolica, 
don Luigi Sturzo, fondatore del primo 
partito cattolico popolare e da Giu- 


LA SIGNORA 


BIONDA 
DI VILLA 
TAVERNA 








Stamford (Connee- 
ticut). Clara Boo- 
the Luce e Vattore 
Paul MeGrath nel- 


l'agosto del 1945 in 


una scena di “Can- 
dida” di G. B., Shaw 





seppe Pella che in quel momento pre- 
siedeva il consiglio dei ministri demo- 
cristiano. Presto però i leaders più in- 
fluenti della DC si resero conto che 
una coalizione di destra, magari con 
il ritorno di-una monarchia costitu- 
zionale, avrebbe provocato nell'opi- 
nione pubblica una svolta a sinistra 
L’ambasciatore degli Stati Uniti in- 
vece non accettò tale conclusione 
Clara Luce era fermamente convinta 
che soltanto accogliendo i monarchi- 
ci al governo e rafforzando la destra 
democristiana, l’Italia avrebbe potu- 
to avere un governo forte e stabile 
Sebbene nuova nel mondo politico 
italiano, alla signora Luce non re- 
pugnava la prospettiva di un governo 
di destra; anzi, lo considerava con la 
stessa simpatia che provava per la 
destra del suo paese, il partito re- 
pubblicano recentemente tornato al 
potere con l’elezione di Eisenhower a 
presidente della repubblica. Ignorava, 
cioè, quanto fosse debole, borbonica 
e poco popolare la destra in Italia 
dove, oltre agli interessi di un esiguo 
gruppo di industriali e di possidenti 
terrieri, di retrivi e feudali baroni del 
mezzogiorno, rappresenta le aspira- 
zioni di vecchi e nostalgici fascisti, di 
giovani folli che lanciano bombe, di 
feticisti che rapirono la salma di Mus- 
solini e di retorici nazionalisti che 
sognano di ricalcare le orme del duce 
lungo la strada dell’Africa, fino al- 
l'Etiopia. Incidentalmente, molte di 
queste persone disprezzano la Gran 
Bretagna e odiano gli Stati Uniti 
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I DIRITTI 
DI MILANO 


DEMOURISTIANI nun c.vono cre. 
dere di avere salvato la izccia vo- 
tando anche loro per il sindaco social- 


democratico di Milano, dopo che que- 
sti aveva rassegnato Je proorie dimis- 
sioni. Non hanno fatto per ll inomen- 

modesto atto di c.ntrizione 


to amico ‘vatando a. tem. 
sumersi apertamente la 
ne commis- 
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0 mai riusc.ta 
prendere agevolmente ciò ch 

Spesso i torti sono s.ati suoi, 
noi stessi all'occorrenza non abbiamo 
esitato a denunciarli. Questa volta, 
tuttavia. l’incomprensione è più che 
»lustificata e rischia ui in.isprire ul- 

nente i gia tanto tesi rapporti 
sentimentali tra le due citta. L'acca- 
nimerto con cui a Roma zi è cercato 
di disfare gii accordi che si stavano 
prendendo localmente, il rifiuto della 
segreteria democristiana a concedere 


#i ; ” 
Miliano non e 





impero e Milano a una colonia. 

C'è un movimento cenuifugo, in 
lutto il paese, che nonsi esprime sol- 
tanto nelle manovre di curiidoio con- 
tro il quadripartito ma pa.te e si ali. 
menta direttamente in p..iferia. Le 
difficolta incontrate nella costituzione 


to movimento e il caso di Mi- 

no ne ha fornito il più clamoroso 
esempio. A Milano come a Venezia, a 
come a Firenze, ad Ancona, a 
le posizioni dei partiti sono 


ca di non vedere. si logorano le re- 


sìidue energie in un Laziente lavorio - 


dì ricucimenti e di rattoppi. Ma è una 
ìmpresa vana, cne serve soltanto a 
perdere tempo. Più prestc la capita- 
le si renderà conto di questo stato di 
cose e si adeguera con crraggio alle 
indicazioni che le vengonu dalla peri- 
feria, più presto si colmesà il solco 
cire la va sempie piu dividendo dai 
resto del paese 


Miliardi e apertura 


A PIRA si agita troppo. Sta trop- 

po poco a Firenze e trcppo più vo- 
lentieri a Roma. Negli ultimi giorni 
si è addirittura stabilito nella capi- 
tale. Ha visto una mezza dozzina di 
ministri e una diecina di direttori ge- 
nerali. Ha discusso progra:umi, ha il- 
lustrato piani di investinienti ed è 
riuscito a strappare a Zoli, Medici 
Vigorelli, impegni e promesse per un 
importo di circa trentadue miliardi. 

A gcuale titolo? La Fira, per il mo- 
mento, è soltanto il sindaco uscente 
di una amministrazione che non esi. 
ste più. Rimane in carica per l’ordi- 
naria amministrazione, in attesa che 
il nuovo consiglio comuna: elegga, 
ammesso che vi riesca, ìl iiuovo sin- 
daco e la nuova giunta. Non ha nes- 
suna veste per trattare gli interven. 
ti governativi, così come 1 ministri 
non hanno nessuna ragione per ascol- 
tarlo e, tanto meno, per favorirlo. 

L’organo ufficiale del vartito di 
maggioranza ci ha avvertito che «il 
professor La Pira ha avutu una serie 
di colloqui con i ministri finanziari e 
tecnici interessati alla realizzazione 
del programma di opere pubbliche 
impostato per la nuova amministra- 
zione comunale di Firenze ». Ha di. 
merticato di precisare clie questo 
programma non esiste. Nessuno lo ha 
approvato, nessuno ha eletto gii uo- 
mini che lo dovranno applicare. E’ sol. 
tanto un'ispirazione dell’ex siridaco, 
u piano che si ripromette d. illustrare 
ai vari gruppi consigliari per otte- 
nerne l'appoggio; insomma il pro- 
gramma elettorale di un candidato 
alla suprema carica cittadina. 

Non occorre molta fantasia per ren. 
dersi conto della comodità del meto- 
do La Pira e immaginare a quali im. 
pensati sviluppi darebbe luogo la sua 
estensione. Gli aspiranti sindaci non 
sì limiterebbero a illustrate ai con- 
siglieri come pensano di anuninistrare 











le più o meno larghe risorse di bilan- 
cio. Direbbero invece «a me il mini- 
stro del Tesoro ha promesso questo >, 
« con me il ministro dei Lavori Pubbli- 
ci si è impegnato per quest'altro » e 
tutto il lavoro dei consiglieri si risol- 
verebbe a un caicolo aritinetico del- 


è riuscito a razziare neì ministeri. 

Il sindaco di Firenze ha molti 
La spregiudicatezza di certi 
suoi interventi può riusciie persino 
simpatica. Non è da tutti, ad esem. 
pio, recarsi direttamente dal Papa per 
convincerlo a togliere il veto alla col- 
laborazione con i socialisti. Ma queste 
sono faccende private, che investono 
soltanto la sua coscienza di cattolico 
e di politico democristiano. Sarebbe 
certamente bene che anche gli altri 
esponenti della DC usassero la stes- 
sa disinvoltura nei rapporti con l’au- 
torità ecclesiastica, ma sarebbe di 
gran lunga meglio se tutti, compreso 
La Pira, si affrancassero dalla tutela 
e sì decidessero ad assumersi l’intera 
responsabilità dei loro gesti politici. 

Nei rapporti col potere esecutivo 
c’è in gioco, comunque. un altro prin- 
cipio, che non riguarda la coscienza 
privata dell’interessato, ma la corret- 
tezza della vita pubblica, ii rispetto di 
quelle leggi non »critte senza le quali 
uno Stato diventa una giungla o il 
retrobottega di una conferenza di 
San Vincenzo. Ritorni a Firenze, La 
Pira, e si industri a vincere sul luogo 
la sua battaglia senza l’intcrvento dei 
santi romani. I finanziamenti, se de- 
vono venire, verranno dopo. Non sa- 
ranno finanziamenti per La Pira ma 
per quella qualsiasi amministrazione 
che il consiglio comunale avrà costi- 
tuito. O almeno sarebbe bello che 
così fosse. 


meriti 


Le dimissioni di Saragat 


E DIMISSIONI rientraie di Sara- 

gat meritano una seria valutazio- 
ne. E’ chiaro che il leader socialde- 
mocratico vuole mettere ia sua au- 
torita al servizio del partito. In qua- 
le direzione? Dopo il caso dei voti so- 
cialdemocratici genovesi e romani me- 
scolati a quelli fascisti (per limitar- 
ci a due esempi clamorosi) il vicepre- 
sidente del Consiglio evidentemente 
vuole frenare gli allarmi, la paura del. 
la destra socialdemocratica, interessa. 
ta a render sempre più frequenti que- 
ste antipatiche compromissioni coi fa- 
scisti per impedire la teruuta riuni- 
ficazione socialista. D'altra parte Sa- 
ragat si propone senza dubbio un 
diverso scopo: vuole che l’unificazio- 
ne socialista avvenga senza fretta e a 
determinate condizioni. Senza fretta 
dato che bisogna prima vedere come si 
concluderà la crisi che, dopo ii rap- 
porto Kruscev, ha scosso l’elettorato 
popolare; a determinate condizioni 
giacché i socialdemocratici non devo- 
no scivolare su po»izioni neutralistiche 
nel momento in cui lo stesso Nenni sta 
valutando con serìetà la possibilità di 
allineare il suo partito, per quel che 
riguarda le relazioni internazionali, su 
alcuni partiti socialisti europei. 

Importa tuttavia che l’acione cdi Sa. 
ragat non permetta inote<i ingiuste. 
Saragat deve evitare che gl’ italiani 
suppongano che una speci. di gelosia 
politica lo divida da Nenni. Siccome 
non è vero sarebbe assurdo che alcu- 
ne impazienze lo lasciaeser.. credere. 
E bisogna anche che nel suu legittimo 
desiderio di partecipare sen.pre giù ai- 
la vita interna dei PSI non si veda 
un altro tipo di gelosia prlitica, più 
assurdo di quella che potrebbe essere 
nutrita per Nenni da un uomc che 
non avesse il noto disinteresse di Sa- 
ragat. Matteo Maiteot:', segretario del 
PSDI, merita infatti un’intera fiducia; 
con le sue finezze, con le sue cautele 
sì sta guadagnando le simpatie del- 
la pubblica opinione. 

Se potessimo permetterci di dare 
un consiglio ad un personaggio così 
degno di rispetto, suggeriremmo a Sa- 
ragat di considerarsi, insieme a Nen- 
ni, l’uomo più autorevole del sociali. 
smo italiano. Sarebbe veramente pe- 
noso che gli avvenimenti 10 facessero 
scambiare invece per uno ci quei po- 
litici di second’ordine che, pei l’a- 
zione politica, hanno bisogno di un 
partito fatto a misura loro, inesisten. 
te senza di loro. 
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— Per la villeggiatura lei ha bisogno di un 
posticino tranquillo, senza venti di fronda... 
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Un sindaco liturgico 


'’OSSERVATORE ROMANO ” del 12 luglio ha elogiato Sal- 

vatore Rebecchini, ex sindaco di Roma, per la lettera che ha 
scritto al Tribunale davanti al quale si svolge il processo ”Im- 
mobiliare-’’Espresso”, domandando d’essere ascoltato. 

Ecco alcune frasi della singolare apologia: 

E’ stato un bel gesto. Onesto. Una volta uscito fuori dal pe- 
lago alla riva, dopo nove anni di navigazione, fra tante tem- 
peste, poteva tirare i suoi remi in barca, le sue reti sulla rena e 
starsene a goder le bonacce e le burrasche degli altri dal da- 
vanzale della sua quieta finestra domestica. Nossignori. E’ usci- 
to di nuovo con un paio di buone bracciate in mare, proprio 
là ove il vortice si stringe al Palazzo di Giustizia. Sa benissimo 
la parte che la difesa gli vuol fare assumere dinanzi ai giudici 
e all'opinione pubblica. Ma ”respice finem”. Potrebbe darsi che 
codesta parte fallisca. Comunque la solidarietà nella vita pub- 
blica è cosa nobile e pei galantuomini doverosa come l’amicizia 
nella vita privata. 

In un riconoscimento così autorevole, a favore d’una giunta 
tanto discussa, il lettore non veda una manifestazione di di- 
sprezzo verso l’ampio testimoniale uscito dal dibattimento del 
nostro processo, documento eccezionalmente efficace e insieme 
misura della corruzione fatale nelle pubbliche amministrazioni 
che dimenticano il bene pubblico distratte da interessi che pos- 
sono essere, o talvolta sembrano soltanto, spirituali. No, il let- 
tore non sia così malizioso; una volta tanto permetta, a noi che 
le troviamo sempre goffe e appropriate solo a gente che, come 
diceva Renzo, parla in latino per nascondere qualche bricco- 
nata, citare una frase latina, quella della testata dell’ ”Osser- 
vatore”: « Unicuique suum. Non praevalebunt ». 

A noi cittadini italiani consapevoli della responsabilità che 
questa cittadinanza comporta, il compito di esigere dal sindaco 
di Roma il rispetto della legge, la difesa degli interessi gene- 
rali, la resistenza agli interessi particolari. All’ ’’Osservatore 
Romano” invece il compito che gli spetta quale giornale ”poli- 
tico religioso” cioè pubblicato per svolgere un’azione politica 
mirante all'affermazione della supremazia della religione. 

Se terremo conto di queste diversità di fini, l’elogio di Re- 
becchini diventerà comprensibile anche se moralmente può tur- 
bare molte coscienze cattoliche. Rebecchini infatti, mentre per 
noi è un sindaco discutibile, per l’”Osservatore Romano” è 
stato soltanto uno strumento della provvidenza. 

Il giornale vaticano infatti non ha mai nascosto questa sua 
opinione nei confronti dell'ex sindaco di Roma. Il 15 maggio, 
alla vigilia delle elezioni, ne enumerò le benemerenze non civi- 
che. Riproduciamo quel testo. Servirà alla meditazione dei no- 
stri lettori. 

..In nove anni di Amministrazione comunale dopo il ’46, 
abbiam veduto ristabilirsi tutte le tradizioni del Municipio del- 
l’Urbe fedele alla religiosità dei Padri e in omaggio al Ponti- 
ficato romano come si soleva prima del ’70. E cioè: la solenne 
precedenza ufficiale della rivista augurale al Vescovo di Roma 
ad ogni capo d’anno e per l’Anno Santo che vide decorosamen- 
te ordinata la Via della Conciliazione; la presenza con il Gon- 
falone, i valletti, i Fedeli”, a tutte le straordinarie manifesta- 
zioni religiose, a canonizzazioni di santi romani e a quella so- 
pratutte indimenticabile di San Pio X; ai Congressi eucaristici 
diocesani; alle celebrazioni del ”’Corpus Domini” e a quelle ma- 
riane. Fra queste la consacrazione della città alla Madonna fu 
ricordata con una lampada preziosa donata al tempio di pa- 
tronato comunale in Ara Coeli, restaurato artisticamente; con 
la apposizione di una edicola mariana sulla Via del Mare; con 
gli omaggi floreali per la festa dell’Immacolata in Piazza di 
Spagna. E infine il ripristino degli annuali doni votivi dei calici 
al Gesù, per la fine d’anno, a San Filippo, San Luigi in San- 
t'Ignazio, a Santa Maria Maggiore per la Madonna della Neve. 

Così: riaperte al culto le chiese della Nunziatella in Via S. Pio 
X, di Santa Rita in Via del Mare, di Sant'Omobono dei Sarti; 
concesse tutte le facilitazioni, anche di terreni comunali, per 
chiese parrocchiali nei nuovi quartieri, e la previsione, nel pia- 
no regolatore di questi, del luogo riservato alla erezione della 
chiesa; rimesso nell’Aula Consigliare un affresco bizantino del- 
la Vergine, ricordato da Cola di Rienzo, e finito fra le favisse... 
dell’anticlericalismo in fondo ad un magazzino; risegnata nello 
scudo municipale la croce bizantina sparita anch’essa da ottan- 
t'anni, in capo all’ S.P.Q.R.; commemorate in Consiglio comu- 
nale le grandi ricorrenze pontificie e della Chiesa; la solida- 
rietà manifestata con la Chiesa del Silenzio; la protesta e le 
condoglianze al Papa per la condanna del Card. Mindszenty; la 
partecipazione solenne alle recenti celebrazioni pontificie con 
un dono al Santo Padre a nome della Città, e ponendo a dispo- 
sizione del Governo italiano il frammento archeologico del- 
l’altorilievo ritrovato sotto la Cancelleria che il Governo in- 
tendeva offrire a Pio XII in cambio del frammento dell’Ara 
Pacis ch'era in Vaticano e che Sua Santità aveva concesso af- 
finchè fosse riunito al celebre monumento romano. 

Rebecchini è stato un sindaco liturgico. 

A, B. 


PARSTARA NT 


Lc 



























pose 


SaR TL pin £ è L01543 
CFA RIEN A SAGO P 





PERCHE | PARLAMENTARI 


4 


NON VANNO IN RUSSIA 


OMA. — Al contrario di Molotov, 
noto per il suo carattere taciturno, 
il nuovo ministro degli Esteri sovieti- 
co, Scepilov, sembra essersi sub a- 
deguato al metodo di Kruscev, di di- 
scutere pubblicamente i contrasti tra 
l'URSS e i paesi occidentali. Se |ne è 
avuta la prova sabato scorso a sca 
durante il ricevimento offerto dall'am- 
basciatore francese. Quando l’amba- 
sciatore italiano Mario Di Stef gli 
ha presentato il senatore Daniele Tu- 
rani, giunto a Mosca per svolgervi una 
imprecisata missione d’affari, le riolto 
parole che Scepilov gli ha olto 
stringendogli la mano sono state: 
« Quando arriverà in Russia la delega- 
zione parlamentare italiana? ». | 
La domanda era superflua. Il mini- 
stro degli Esteri sovietico era evidente- 
mente a conoscenza che questo viaggio 
era stato rimandato all'autunno e forse 
probabilmente annullato del tutta. 
Del viaggio di una delegazione par- 
lamentare italiana in Russia si comin- 
ciò a parlare più di un anno fa, quan- 
do, alla fine di una sua riunione, il so- 
viet supremo lanciò un generico invi- 
to in Russia a tutti i parlamentari bcci- 
dentali. Nonostante l'interessamento di 
alcuni deputati comunisti in Italia,|l’in- 
vito non venne accolto. Ma alcuni! me- 
si più tardi, precisamente in ottobre, 
quando le prime delegazioni di (altri 
parlamenti europei cominciarono a 
fare piani concreti per i loro viaggi a 
Mosca, l'ambasciatore russo a a, 
Bogomolov, fece alcuni sondaggi per 
sapere se un invito ufficiale da parte 
sovietica sarebbe stato gradito a Mon- 
tecitorio e a palazzo Madama. Là ri- 
sposta fu evasiva e sostanzialmente ne- 
gativa. Bogomolov non accennò più al 
progetto fino allo scorso marzo. Allora 
ne riparlò in maniera più concreta con 
Merzagora e con Leone. I due presi- 
denti risposero che in linea di massi- 


ma il progetto non dispiaceva al pàrla- — 


mento italiano. Dissero pe.ò a Bogomo- 
lov che se ne poteva discutere soltanto 
dopo il 27 maggio. 

Passate le elezioni amministrative, ai 
primi di giugno, il problema si tom- 
plicò. La possibilità di un viaggio di 
Segni e Martino in Russia faceva pas- 
sare in secondo piano quello dei par- 
lamentari. Ma in pochi giorni, sebbene 
l’invito ufficiale russo fosse parso im- 
minente e l'accettazione italiana situra, 
tutto sfumò improvvisamente. Il possi- 
bilismo con il quale Martino aveva 
parlato del progetto nascondeva una 
precisa volontà negativa. 

Quasi per compenso sembrò che il 
viaggio parlamentare fosse sul punto 
di concludersi. Alla Camera e al Se- 
nato furono consultati i gruppi parla- 
mentari: a Montecitorio l'estrema) de- 
stra colse l'occasione per qualche af- 
fermazione di intransigenza: a palazzo 
Madama, tutti, compresi i monarcthici 
e i missini, dettero parere favorevole 
e cominciarono a designare i loro rap- 
presentanti nella delegazione. Verso il 
20 giugno furono fatti i primi nomi: 
si era giunti alla fase di un invito e 
di un’accettazione quasi ufficiali. Si 
discutevano i particolari: l'opportunità 
che uno solo o tutti e due i presidenti 
guidassero la delegazione; il mezzo col 
quale intraprendere il viaggio. L’on. 
Leone, si disse, era contrario all’ae- 
reo. Fu valutata la possibilità di un 
lungo viaggio collettivo in treno. 

La riluttanza del presidente della 
Camera per i viaggi in aeroplano pre- 
se però, in pochi giorni, una consisten- 
za inaspettata. Fu il primo di una se- 
rie di contrattempi. L'on. Leone, che 
non aveva nascosto il proprio favore 
per il progetto, cominciò a mostrarsi 
incerto. Diceva che l'opposizione dei 
monarchici e dei missini, che si ri- 
fiutavano di designare i loro rappre- 
sentanti, lo poneva in imbarazzo. [Una 
delegazione cui non avessero parteci- 
pato tutti i gruppi, non sarebbe! più 
stata una delegazione del parlamento, 
ma di una parte del parlamento. 


N POCHI GIORNI il progetto era 
naufragato: Leone aveva finito conl’e- 
scludere la sua partecipazione, propo- 
nendo che invece di una delegazione 
ufficiale si recasse in Russia una) de- 
legazione dell'unione interparlamen- 
tare. L’ambasciata russa di Roma vi- 
fiutava il baratto, precisando che il 
progetto d’invito era stato rivolto ad 
una delegazione ufficiale del parla- 
mento italiano: l’unione interparla- 
mentare è, invece, un’associazione| vo- 
lontaria a carattere puramente priva- 
to. Del viaggio non si sentì più parlare 
per qualche giorno. Ai primi di luglio 
veniva comunicato che era stato) ri- 
mandato ad una stagione più propizia. 

Quali sono i motivi del rifiuto? La 
fedeltà al Patto Atlantico non sembra 
essere una giustificazione sufficiénte. 

Qualche mese fa, quando il proble- 
ma della revisione e della crisi della 
NATO era intensamente dibattuto in 
Europa e negli Stati Uniti," Walter 
Lippmann, il più autorevole commen- 
tatore politico americano, pubblicò un 
articolo sull’”Essenza della NATO”, Il 
suo ragionamento era in sostanza il se- 
guente: il Patto Atlantico è nato sette 
anni fa, con uno scopo preciso: daré un 
assetto difensivo organico all'Occiden- 
te per respingere e scoraggiare un’ag- 
gressione. Oggi la situazione politica, 
militare e psicologica è tale che nessu- 
na nazione europea ritiene possibile di 
essere attaccata dall’IRSS e di lasdiar- 
si invadere senza opporre una valida e 
vittoriosa difesa. Lo scopo essenziale 
del Patto Atlantico è stato quindi rag- 
giunto. La crisi della NATO non ri- 
guarda quindi l’essenza della organiz- 
zazione ma alcuni suoi aspetti margi- 
nali che potranno benissimo essere mo- 
dificati, fino a quando la volontà ia 
trale per cui le nazioni occidentali si 
sono unite nel patto rimane immutata. 

E' un ragionamento condiviso| da 
molti uomini politici dei paesi aderenti 
alla NATO: andare in Russia oj ri- 
cevere nelle loro capitali i dirigen- 
ti sovietici, eventualmente stringere 
con loro determinati accordi e firmare 
dichiarazioni di amicizia e di comune 
volontà di pace, sono cose che non ton- 
trastano con la NATO. Così la pensa, 
ad esempio, Lester Pearson, il ministro 


degli Esteri canadese che, con il no- 
stro Martino e il norvegese Lang, è 
uno dei tre saggi incaricati di vitalizza- 
re la NATO, e che è senza dubbio uno 
dei più fervidi assertori dell’importan- 
za del Patto Atlantico. Pearson fu in- 
fatti uno dei primi a recarsi a Mosca, 
nell'ottobre dell’altr'anno. Così la pen- 
sano i belgi, i francesi, e tutti gli altri 
che lo hanno seguito. 

Non è quindi la fedeltà alla NATO, 
all'Occidente, ai suoi valori, che sem- 
brano impedire o sconsigliare il viaggio 
a Mosca. Non è, si può aggiungere nel 
caso particolare delia nostra delegazio- 
ne parlamentare, dal Viminale, da pa- 
lazzo Chigi, e tanto meno dal Quirina- 
le, che è partita l'iniziativa di scorag- 
giare il progetto. 

Proprio negli stessi giorni in cui 
questo viaggio era al centro delle dj. 
scussioni politiche, l’ Osservatore Ro- 
mano” ha pubblicato tre articoli per 
sottolineare l’impossibilità di ogni coe- 
sistenza, anche limitata, tra il mondo 
occidentale e cristiano e quello comu- 
nista. Sembra trattarsi di qualcosa di 
più di una semplice coincidenza Molti 
altri segni (in primo luogo gli ammo- 
nimenti dei giornali e delle agenzie dì 
stampa più vicine alla Curia e all'Azio- 
ne cattolica) fanno infatti ritenere che 
il viaggio in Russia abbia incontrato o- 
stacoli piuttosto che di carattere stret- 
tamente politico, di carattere religioso 
Il viaggio di una delegazione ufficiale 
italiana, del paese che è sede della 
Chiesa e che da undici anni è gover- 
nato da una maggioranza democristia- 
na, appariva in Vaticano estremamen- 
te pericoloso. Poteva venir giudicato 
come il riconoscimento di un mondo 
verso cui, invece, la Santa Sede vuo! 
continuare a mantenere una posizione 
di rigida chiusura. 

Questa opposizione, comprensibile in 
Vaticano, ha avuto successo perchè 
ha trovato alleati in alcuni grup- 
pi politici italiani; quei gruppi di 
destra (dentro e fuori la DC) ai quali 
l'atteggiamento antidistensivo che il 
Vaticano adotta per motivi religiosi 
riesce gradito per ragioni differenti 
L’anticomunismo teologico, la lotta al 
comunismo condotta sulla base dì 
semplici affermazioni di principio, è 
infatti da loro giudicata, non a torto, 
molto più comoda del tentativo di bat- 
tere i comunisti sul loro stesso piano, 
quello delle riforme economiche e so- 
ciali. Anche se, a lunga scadenza, que- 
sto anticomunismo teologico potrebbe 
finire col dimostrarsi molto più peri- 


coloso. 
A. GAM. 


deri consueta rubrica del nostro 
collaboratore diplomatico LU. ST. 
questa settimana non ci è pervenuta; 
sarà ripresa dal prossimo numero. 


LETTURE PER L’ATTUALITÀ 


di ALDO GAROSCI 


’INCONTRO di Nehru con Nas- 

ser e Tito è stato argutamente 
definito da un giornale inglese l’in- 
contro di tre uomini su un banco 
di ghiaccio: essi cercano di fende- 
re il ghiaccio col calore del proprio 
corp?, pur essendo persuasi che ia 
loro eminenza al disopra delle ac- 
que è dovuta proprio ad esso (il 
banco è la guerra fredda). La bat- 
tuta è tuttavia meno vera per Ne- 
hru che per i due dittatori egiziano 
e jugoslavo. 

Una certa grandezza e nobiltà 
della sua politica traspare anche 
dalle ” Conversazioni con Nehru ” 
di Tibor Mende, di cui i saggi di 
Einaudi hanno pubblicato la tra- 
duzione. Intendiamoci: Tibor Men- 
de è un pessimo interlocutore, un 
giornalista del tipo Ludwig, che 
tende a suggerire ‘al suo modello 
i luoghi comuni correnti e nello 
stesso tempo a metterlo su un pie- 
distallo; tuttavia queste conversa- 
zioni hanno il merito, nei confron- 
ti della molto più autentica auto- 
biografia di Nehru, pubblicata tem- 
po fa dal Feltrinelli, di venire do- 
po dieci anni di governo autonomo 
indiano. 

Ora, la soddisfazione di questa 
esperienza dimostrata da Nehru è 
forse il tratto più notevole di que- 
ste conversazioni. La vera tragedia 
della liberazione è stata il conflit- 
to con i mussulmani e l’odio e le 
stragi seguite; ma quanto al suo ri- 
formismo sociale Nehru non ha il 
minimo complesso di inferiorità 
nel riguardo dei cinesi o dei paesi 
di dittatura. Sa vedere molto be- 
ne che anche là si procede in fon- 
do, come da lui, empiricamente, 
soltanto con la rigidità del piano 
e la durezza della tirannide. 

Si parla molto di problemi socia- 
li in queste conversazioni, ma in 
modo impreciso e vago: sono ten- 
denze e non chiari concetti: a un 
certo punto (p. 78) salta fuori che 
Nehru non ha neppure idee preci- 
se sulla misura degl’investimenti 
prevista dal piano di Colombo. 

Un acuto senso sembra invece 
avere Nehru di due réaltà: la pri- 
ma di politica interna, e cioè che 
egli domina fondandosi su una in- 
vestitura delle masse ma operando 
attraverso le istituzioni liberali. L8 
seconda, che il suo cosidetto neu- 
tralismo deriva da un'esperienza © 
da una posizione privilegiate. L'e- 
sperienza è di essersi liberati cla- 
gl’inglesi senz’armi; la posizione 
privilegiata: «l'India non ha om- 
bra di’paura nè di una nè dell’al- 
tra delle grandi potenze ». 
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FANFANI E CONVINTO 


CHE LA PROVVIDENZA È 
LABBIA ADOCCHIATO 


di NICOLA ADELFI 














OMA. — Non ci fu mai in piazza del Gesù un capo meno amato e meno stimato di Amin- 
tore Fanfani all’interno del partito; ma nello stesso tempo non si vide mai in quella piaz- 

za un capo fornito di poteri paragonabili a quelli che-ha ora Fanfani e meno ostacolato di Fan- 
fani da fronde, correnti ostili, inimicizie dichiarate. E' vero, c’è il gruppo che fa capo a Gui- 
do Gonella, c'è qualche gronchiano, ci sono i cristiano-sociali, c'è Giuseppe Togni sull’Aven- 
tino e c’è Giuseppe Dossetti persuaso che nelle ultime elezioni amministrative Fanfani par- 
teggiasse più per Dozza che per lui, ci sono i superstiti della ” Base”, che non riescono a 
dimenticare quanto onesto fosse il cervello di Vanoni e quanto sincero il suo caldo cuore. 
Ma si tratta di frantumi, sono come fiocchi di bambagia nell'azzurro cielo di Fanfani. 
I grandi del partito, o tacciono con prudenza oppure hanno sempre larghi sorrisi sulla boc- 
ca tutte le volte che s'incontrano con Fanfani. Si comportano così perchè o aspirano a ritor- 
nare al governo oppure desiderano restarci; gli uni e gli altri sanno che il governo Segni è 
di salute cagionevole, può essere spento in qualsiasi momento, e allora sarà Fanfani che farà 
il grande ministero democristiano, Per questa intesa sul governo di domani, Pella e Scelba 
hanno cessato di prendersela con Fanfani e invece tengono acceso il fuoco della crisi sotto il 
governo Segni: per i due ex-presidenti del consiglio, come per Piccioni, Spataro e altri, solo 
un grosso ministero di concentrazione democristiana, come quello vagheggiato da Fanfani, 
potrebbe riaprire loro le porte del governo. Quanto agli attuali ministri, esclusi due o tre, 
si dimostrano più amici di Fanfani che di Segni; le liti di ieri, le accuse e le differenze poli- 
tiche di un tempo, via via che sempre più malato diventa il governo Segni, hanno cessato di 
dividere Fanfani e i molti che lo disistimavano apertamente quando viveva De Gasperi. 





PPURE, basta aprire una fessura 

in questo muro fanfaniano per ca- 
pire subito che l’uomo non è amato per 
le sue qualità di cuore, non è stimato 
per le sue capacità, non è tenuto nem- 
meno in considerazione per le sue 
Qualità di mente. Se i suoi nemici di- 
chiarati vi dicono subito, senza peri- 
frasi, che Fanfani è un aspirante dit- 
tatore, imbevuto di molti miti fasci- 
Sti; gli altri, i suoi molti amici del 
momento, vi mormorano le stesse co- 
se, ma con aria addolorata; vi par- 
lano con le stesse apparenze ansiosc 
dei genitori quando discorrono delle 
cattive inclinazioni di un loro figliolo. 

Per spiegarvi chi è Fanfani, per dir- 
vi quanta furia ha messo sempre nel 
salire ai primi posti, vi ricordano che 
Il regime fascista ebbe pochi apolo- 
getl più versatili di Fanfani. Lodò 
tutto e tutti al tempo di Mussolini: 
come economista, lodò l’autarchia; 
come storico, l'impero; come politico, 
il partito unico; come sottotenente 
di fanteria, le mete dell'Asse nelle 
future conquiste; come studioso di 
genetica, la lotta contro gli ebrei; co- 
nie uomo, Mussolini. 


Cosa ne pensa Nenni 


D OPO EL ALAMEIN, quando la fine 
del fascismo divenne solo una que- 
stione di tempo, Fanfani si accostò 
agli elementi cattolici e antifascisti di 
Milano, specialmente ai tre Giusep- 
De: Dossetti, Bettiol, Lazzati. Alla ca- 
duta del fascismo, fu fra i fondatori 
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della DC lombarda; un mese e mezzo 
dopo, ritornati al potere i fascisti, si 
costituì un valido passaporto per l’av- 
venire emigrando nella Svizzera. 

I suoi oppositori interni, gli stessi 
che non esitano ad allargargli le 
braccia quando lo incontrano, vi sus- 
surrano poi che Fanfani, col suo fa- 
moso realismo che sarebbe più esat- 
to chiamare cinismo, dopo la fine del- 
la guerra non ha fatto che correre 
di qua e di là a seconda del vento che 
spirava. Fu ieri un uomo mite e dol- 
ce con De Gasperi, prima della sua 
caduta; cerca di esserlo oggi con 
Gronchi, da cui una profonda anti- 
patia lo teneva lontano nel passato. 
Due anni fa prese in mano la dire- 
zione del partito presentandosi come 
uomo di sinistra, lasciando capire che 
era venuta l’ora di umiliare i ricchi 
e di porgere una mano cristiana ai 
poveri, agli afflitti, ai reietti. Ma fino 
a ieri non ha fatto altro che cercare 
l'alleanza delle destre, quella politica 
e quella economica, convinto che là 
fosse la potenza. Oggi sta di nuovo 
mutando rotta, perchè le destre ap- 
paiono svigorite e in declino, mentre 
la situazione generale, dal presidente 
della Repubblica alla massa eletto- 
rale, sembra indicare uno spostamen- 
to a sinistra. 

Nei colloqui privati Fanfani non fa 
che ripetere le cose che diceva due 
anni fa, prima che svoltasse a destra. 
Vi dice ch'è arrivato il tempo delle 
riforme radicali, di struttura, vi can- 
ta l'elogio del povero secondo lo spi- 
rito cristiano, ripropone insomma il 


programma della vecchia ”Iniziativa 
democratica”. 

Qualche settimana fa, mentre cer- 
cava di convincere Ettore Bernabei ad 
accettare la direzione de ”Il popolo”, 
sembrava che Fanfani fosse ritorna- 
to indietro di una decina di anni, al 
tempo in cui viveva a due passi dalla 
Chiesa Nuova, in quella specie di co- 
munità evangelica che fu battezzata 
"il porcellino”, in compagnia di Dos- 
setti, La Pira, Ardigò, Lazzati, la Bian- 
chini e altri. Siccome Bernabei è sin- 
ceramente cristiano, non pensa che 
si debbano sollevare i poveri per sot- 
trarre voti ai comunisti, ma perchè 
è questa la legge cristiana, Fanfani 
tirò per l'occasione tutto il bagaglio 
di buone intenzioni di un tempo e in- 
fine persuase Bernabei a dirigere il 
giornale della DC, 

Ma fino a qual punto era sincero 
con Bernabei e lo è oggi tutte le vol- 
te che si presenta nei panni di un 
Savonarola? E’ difficile dirlo, ma è 
certo che Bernabei e i nuovi panni gli 
servono per essere ricevuto nello stu- 
dio di Gronchi e per farsi strada nel- 
la nuova situazione politica orienta- 
ta a sinistra. 

Se i suoi amici vi dicono queste co- 
se di Fanfani con un'aria ipocrita- 
mente rammaricata, che ne pensano i 
suoi nemici dichiarati? Una volta Pie- 
tro Nenni, parlandoci di questo per- 
sonaggio che si sottrae di continuo a 
una definizione precisa, ci diceva per- 
plesso: «Io Fanfani proprio non lo 
capisco. Ma quando lo vedo o penso 
a lui, subito mi viene nella mente la 
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immagine del dittatore portoghese 
Salazar; poi ci ripenso sopra, ed ecco 
che affiora il ricordo dell’austriaco 
Dollfuss, anche lui cattolico, anche lui 
pieno di sollecitudine per gli operai 
che poi faceva prendere a cannona- 
te. Fra l’altro, Fanfani rassomiglia a 
Dollfuss anche fisicamente ». 

Entriamo ora dentro alla DC. L’on. 
Giuseppe Rapelli non credo che ab- 
bia mutato opinione su Fanfani: « E’ 
un gerarca in ritardo, cresciuto male 
a causa dei compromessi col fasci- 
smo. E’ un ambizioso che si presenta 
camuffato da umile ». 


Cosa ne pensa Gonella 


UANTO a Guido Gonella, nell’ulti- 

mo numero della sua rivistina 
"Società Nuova”, a proposito di Fan- 
fani fa parlare il filosofo 'Bacone: 
«Gli uomini investiti di un grande 
potere sono quasi estranei a loro stes- 
si; smarriti nel turbine degli affari 
che cagionano loro continue distra- 
zioni, non hanno il tempo di ripie- 
garsi su se medesimi per occuparsi del 
loro corpo e della loro anima. Sono 
gli ultimi a capire i propri torti ». In 
parole più dirette, Fanfani sarebbe 
un attivista invasato dal potere e in- 
capace di capire neppure gli errori più 
grossi da lui compiuti negli ultimi 
tempi. 

Gonella dice che questi errori sono 
molti. Preoccupandosi solo dell’effi- 
cienza, dell’organizzazione, del nume- 
ro dei telefoni sui tavoli, delle sche- 
de, dell’orario degli impiegati del par- 
tito, Fanfani ha ucciso lo spirito; ha 
fatto del partito una macchina bella, 
lucida, complicatissima, ma che gira 
a vuoto. Il risultato è che nelle, ulti- 
me elezioni la DC ha continuato a 
perdere voti a vantaggio di Nenni. 
Fanfani ha poi umiliato il partito af- 
fermando prima delle elezioni che 
nelle giunte non ci sarebbero state 
aperture nè a destra nè a sinistra; e 
ora la DC è costretta ad aprire a de- 
stra e a sinistra. Nel governo, aiutan- 
do Malagodi a tirare a destra e invo- 
gliando Saragat a tirare a sinistra, 
Fanfani ha ottenuto il bel risultato 
di.immobilizzare il volenteroso Segni. 

Dopo aver tentato di definire Fan- 
fani attraverso quel che dicono i suoi 
amici insinceri o i suoi nemici dichia- 
rati, cerchiamo di penetrare un po’ 
più addentro nella verità. Sono tem- 
pi aspri, la DC non riesce a rasset- 
tarsi dopo la bonaccia rappresentata 
dall’ultimo quinquennio governativo 
di De Gasperi, le invidie sono attive, 
molte le manovre, le insidie, anche le 
calunnie. Fanfani è meno nero di co- 
me ve lo dipingono. La verità vuole 
che i suoi sperticati elogi al fascismo 
furono dettati dalle labbra, per la 
smania di Fanfani di salire, di essere 
sempre il primo della classe. 


Cosa ne pensa Fanfani 


L NONNO era un falegname di Pie- 

ve Santo Stefano nella provincia 
di Arezzo; era un uomo che, per amore 
della giustizia e della libertà, avreb- 
be incendiato il mondo. I] padre, un 
notaio per metà cattolico e per me- 
tà socialista. doveva continuamente 
cambiare residenza per le persecuzio- 
ni dei fascisti; aveva dieci figli, e a! 
primogenito maschio aveva dato lo 
strano nome di Amintore in ricordo 
del suo amico Amintore Galli, l’auto- 
re della musica dell’Inno dei lavora- 
tori, scritto da Filippo Turati. Nella 
casa del notaio, spesso mancava non 
dico il companatico, ma anche lo 
stesso pane, e il piccolo Amintore riu- 
scì a fare gli studi anche a forza di 
esenzioni dalle tasse scolastiche; alle 
elementari, nel liceo scientifico e al- 








ti 


l'università era sempre il primo o uno 
dei primissimi della classe. Nel 1920, 
quando aveva dodici anni, si iscrisse 
all’Azione cattolica e si arruolò nelle 
formazioni dei boyscouts. Natural- 
mente, dato il suo attivismo, presto 
fu nominato capo scout della Tosca- 
na. Dono essersi laureato all’univer- 
sità del Sacro Cuore di Milano con 
110 e lode, fu un ottimo allievo uffi- 
ciale a Spoleto e un preciso sottote- 
nente ad Arezzo. In seguito, in cin- 
que anni divenne professore univer- 
sitario passando da assistente a libe- 
ro docente, e da incaricato a ordina- 
rio. Una volta, parlando con un ami- 
co che gli faceva i suoi complimenti 
per la brillante carriera universitaria, 
Fanfani disse: « E’ stata la Provvi- 
denza a volerlo. Però se la Provviden- 
za avesse deciso di farmi diventare 
scopino, puoi essere certo che in bre- 
ve sarei diventato il primo scopino 
della città. E forse anche d'Italia ». 
Uomo senza riposo; ogni anno, scri- 
veva da uno a due volumi scientifici, 
scriveva versi, dipingeva quadri, fa- 
ceva caricature dei colleghi, era felice 
quando poteva stare a un fornello a 
preparare complicate torte. 

Ora, un uomo intelligente come 
Fanfani, smanioso di primeggiare e 
carico di vitalità, se si fosse gettato 
nella politica attiva, ossia nelle or- 
ganizzazioni fasciste, potete star si- 
curi che sarebbe salito molto in alto. 
Se non lo fece, è perchè il fascismo 
non gli andava a genio. Gli uomini in 
genere si portano dietro, nell’età a- 
dulta, le cose dell'infanzia, e Fanfani, 
finchè visse nella casa paterna, col 
ricordo del nonno falegname e socia- 
lista umanitario, respirò un’aria 
schiettamente antifascista. Apprese 
ad amare i poveri, a odiare le ingiu- 
stizie, le prepotenze, a credere nelle 
leggi evangeliche (la madre era una 
Gonna religiosissima emigrata in To- 
scana da Paludi ai Cosenza). Era po- 
co più di un bambino quando i fasci- 
sti ad Anghiari, quasi sotto le fine- 
stre del notaio Fanfani, macchiarono 
il selciato di sangue contadino col- 
pendo all'impazzata la gente con i 
loro pugnali; sono scene che, si viva 
cent'anni, non si dimenticano. C’è poi 
un particolare che ci rivela forse più 
d’ogni altro discorso come Fanfani 
con la bocca incensasse i fascisti, ma 
col cuore stesse dall’altra parte: lui 
e un suo collega d’università teneva- 
no in comune, in un certo cassetto, 
il distintivo fascista; l’uno o l’altro 
se ne servivano in rare occasioni, 
quando proprio non ne potevano fare 
a meno. 

Tralasciamo ora quel che Fanfani 
fece nell’esilio svizzero, vivendo alla 
giornata con la vendita dei quadri che 
dipingeva; tralasciamo i mistici en- 
tusiasmi che lo affratellavano a Dos- 


‘ setti e a La Pira al. tempo del ”por- 


cellino”, e veniamo ai nostri giorni. 
Nella pagina dove sono segnate le sue 
cose buone, troviamo che è onesto, al- 
meno per quel che riguarda il dena- 
ro; e di certo le occasioni per arric- 
chire alla svelta, e senza il minimo 
rischio, non gli mancano oggi, come 
non gli mancavano al tempo in cui 
era ministro di questo o di quel dica- 
stero. Ha sei figli, eppure ogni mese 
prende dal portafoglio il trenta per 
cento di quel che ha guadagnato e lo 
distribuisce ai poveri. Le sue abitudi- 
ni, oggi ch'è potente, non sono cam- 
biate: si alza al mattino prestissimo, 
alle sei, precisamente come faceva ad 
Anghiari quando lo svegliava la ma- 
dre calabrese; fra le sette e le otto 
si reca alla messa, dedica mezz'ora al. 
le letture e alle meditazioni spiritua- 
li, ch'egli considera come la pulizia 
mattutina dell'anima. E’ un lavorato- 
re che nè fame nè sonno riescono a 
stancare. 

Se guardiamo all'uomo pubblico, la 





Viterbo. L'’onore- 
vole Amintore 
Fanfani al terzo 
convegno provin- 
ciale della DC. 






verità vuole che egli fu un buon mi- 
nistro in tutti i dicasteri che via via 
gli vennero assegnati: al Lavoro, al- 
l'Agricoltura e all’Interno inventò ed 
eseguì piani a favore dei lavoratori, 
si mostrò attivo al punto che conti- 
nuamente sconfinava, per la smania 
di fare, nel territorio assegnato agli 
altri ministeri; dappertutto, affermò 
la sua vocazione ad essere il primo 
della classe. Come capo corrente, in 
un paio di anni portò "Iniziativa de- 
mocratica” dalla tiepidezza in cui era 
caduta dopo il ritiro di Dossetti e La 
Pira, al trionfo del congresso di Na- 
poli (estate 1954). Infine, come se- 
gretario del partito, accanto al pe 
sivo bisogna allineare i dati positivi: 
riorganizzazione su basi moderne de! 
partito, mantenimento delle posizioni 
elettorali nonostante la scomparsa di 
De Gasperi che si vuole recasse al 
partito, a titolo personale, da due a 
tre milioni di voti non democristiani. 

Da quel che si è detto sulla 
personalità di Fanfani tragga il let- 
tore, se vi riesce, un bilancio o una 
definizione; è personaggio dai linea- 
menti intricatissimi, che si muove al 
limite dell’ambiguità. Che intende fa- 
re? Nei prossimi giorni si terrà il Con- 
siglio nazionale del partito, formato 
in larga maggioranza di conformisti, 
e Fanfani non dovrà faticare per im- 
porre la sua tattica in vista del con- 
gresso del partito, che si terrà fra ot- 
tobre e novembre. Ad agosto il segre- 
tario della DC si recherà negli Stati 
Uniti, invitato dall'ex ambasciatore 
Ellsworth Bunker, e sarà un insucces- 
so: d'agosto l'americano medio pensa 
alla villeggiatura e gli uomini politici 
saranno impegnati nei congressi per 
le elezioni presidenziali; inoltre Fan- 
fani non parla inglese. I suoi modi 
bruschi, la sua scarsa inclinazione al 
sentimentalismo non sono destinati a 
suscitare entusiasmi neppure fra le 
ingenue, volenterose comunità di o- 
riundi italiani. 


Cosa ne pensa Gronchi 


OPO il congresso del partito, che 

probabilmente riconfermerà la fi- 
ducia a Fanfani, comincerà la mano- 
vra più importante: la scalata alla 
presidenza del Consiglio. Sapete com'è 
Segni; non è uomo da stare al Vi- 
minale a dispetto dei santi. Tuttavia 
Fanfani si troverà di fronte a due no- 
tevoli ostacoli: Gronchi, che non lo 
ha mai amato, e il gruppo parlamen- 
tare DC che nelle questioni impor- 
tanti ha votato sempre contro Fan- 
fani, perchè deputati e senatori ba- 
dano di più ai desideri della base elet- 
torale “ne alle direttive del partito. 
Molti pensano che l’ambiguo Fan- 
fani riuscirà ad aggirare l’uno e l’al- 
tro ostacolo. Supponiamo che riesca a 
formare il suo ministerone. Come si 
comporterà? Possiamo essere certi 
che esplicherà una gran mole di la- 
voro e che esigerà molta attività dai 
ministri; è il suo solito modo per ac- 
quietare le sue smodate ambizioni, per 
riaffermarsi davanti alla gente come 
il primo della classe. Ma si butterà a 
destra o a sinistra? La questione nep- 
pure si pone per Fanfani; si gettera 
dalla parte che gli permetterà di go- 
vernare alla maniera forte. Col vento 
del successo alle spalle, Fanfani pen- 
sa di portare il paese alle elezioni po- 
litiche: da sempre insegue il mito del 
cinquantun per cento dei voti alla 
DCO. E’ convinto che De Gasperi sba- 
gliò tutto quando per cinque anni 
ebbe nelle mani tutt’e due i rami del 
Parlamento. Fanfani è sicuro che lui 
non sbaglierà: la maggioranza asso- 
luta nelle due Camere gli servirà per 
stabilire  durevolmente in Italia un 
regime molto clericale, e ancor più 
clericale. 
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Nuovi consigli di Galateo moderno 
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Come annunciare ad amici e conoscenti il fidanzamen- 
to della propria figlia? - Il genitori della fidanzata inviano 
mici e conoscenti un biglietto redatto più o meno in questi 
ni: « Franco e Ida Negri annunciano il fidanzamento della 
glia Irene con il dott. Federico Soldi ». 
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Una vera signora può fare la spesa sonalmente? . 
Certamente, anzi è proprio questa una delle occasioni in cui 
la vera signora si rivela per tale, grazie al suo comportamento 
naturale che, senza ombra di imbarazzo, le permette di svol- 
gere questo compito con la più sportiva disinvoltura. 





Ad un pranzo, que volte vanno presentate le por- 
tate ai convitati La minestra deve essere presentata una 
sola volta, mentre le altre portate, compresi gli antipasti, vanno 
presentate due volte, ad eccezione dei pranzi di gala o uffi- 
ciali. Durante tutto il pranzo, poi, la padrona di casa deve 
badare che nessuno rimanga sprovvisto dell’Idrolitina, la friz- 
zante acqua da tavola che scioglie ed elimina l'acido urico. 


L'idrolitina scioglie ed elimina l'acido urico 


IDROLITINA 


E' un prodotto Gazzoni 





Dopo il successo ottenuto dal BALLETTO DEL TEATRO 

REALE DI STOCCOLMA, dal CORPO DI BALLO DEL 

TEATRO ALLA SCALA e dalla coppia ungherese di 
NORA KOVACH e di ISTVAN REBAUSKY 


II FESTIVAL 
INTERNAZIONALE 
DEL BALLETTO 


18, 19, 20), 21, 22 luglio - ore 21,30 


Per la prima volta in Italia 


COMPLESSO DI STATO UNGHERESE 
di 130 


Cori magiari di BELA BARTOK e ZOLTAN KODALY 
Orchestra tzigana diretta da IMRE CSENKI 


. 
27, 28, 29 luglio - ore 21,30 


Per la prima volta in Italia 


RAM GOPAL 


Compagnia indiana di danza 


danzatori - cantori e musicisti tzigani 


- tamburi - elathalam 
kansar - bin - vina 


Orchestra indiana di flauti 
chengalam - chenda - muddalam . 


Cori popolari indiani 


Informazioni, programmi, prenotazioni: ENTE MANIFESTAZIONI 
GENOVESI - via Roma Il (Tel. 581,407) Genova - Azienda 
Autonoma di Soggiorno e Turismo -via Casotti 1 (Te), 37.129) Nervi 
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* Da quando si. ‘occupa di que 
ste faccende, dice la signora È 
Kinsey, mio marito mi PORRO 





di FRIEDL ORLANDO 


EW YORK. — Da due anni regna il silenzio più assoluto intorno all'uomo che dopo 1 Heel è il più fa- 
moso americano vivente. Il nome di Kinsey è completamente scomparso dai giornali e, se viene menzionato in una 
conversazione, se ne parla come di un classico, ci sì interessa cioè molto più alla sua opera e alle sue idee che alla 
sua persona. E’ il più grande riconoscimento che un popolo possa concedere a un uomo: specialmente quando questo 
popolo è rappresentato dal pubblico americano con la sua spiccata curiosità per i fatti personali. Soffocarla è un 
sacrificio al quale non ha consentito nè per Greta Garbo nè per Einstein, che pure l'avrebbero apprezzato. 
Il fenomeno è tanto più sorprendente in quanto il nome di Kinsey è legato inseparabilmente al soggetto che 


II 


ha e 


a RS RA 


rea 


dappertutto e sempre è di interesse universale: l’amore, o per usare la parola più scientifica” preferita dal dottor 
Kinsey, il sesso. Dopo la tempesta del 1953, quando uscì la seconda indagine di Kinsey "Sexual Behaviour of the 


Human Female” 


("Il comportamento sessuale della donna”), il pubblico ha consentito al dottore di ritirarsi nella 


quiete del suo ufficio all'università dell'Indiana. Il sessuologo” ha oramai sessantadue anni, e, se si vuole che com- 


pia una minima parte delle ricerche promesse, bisogna lasciarlo lavorare. 


‘The Sexual Behaviour of the Human 
Male” (’Il comportamento sessuale 
dell’uomo”) uscito nel 1948, il dottor 
Alfred C. Kinsey aveva lavorato die- 
i anni interrogando parecchie migliaia 
di uomini. Per la seconda inchiesta ha 
intervistato seimila donne in cinque anni. 
Subito dopo tali ricerche il ’’sessuologo” 
ammise che dalla grande materia rac- 
colta derivavano numerosissimi punti 
interrogativi e per rispondere occorre- 
va scrivere altri venti libri. Vi sarebbero 
per esempio da indagare i problemi ri- 
guardanti le relazioni tra gli stupe- 
facenti e la sessualità, l’aborto, !l 


controllo delle nascite, la sterilità, 
le leggi sessuali nei vari stati a- 
mericani, i delitti sessuali, le diffi- 


coltà sessuali come cause di divorzio, 
la vita ses suale nelle forze armate, la 
prostituzione, l'omosessualità, il sesso e 
l’arte. Ce n'è abbastanza per riempire 
non solo tutte le sue giornate, ma anche 
quelle dei suoi tre giovani collaboratori: 
lo psicologo Pomeroy, l'esperto di stati- 
stica Martin e l'antropologo Gebhard. 
La difficoita è quella della scelta. 
Kinsey ha scelto ma la decisione è 
stata tenuta segretissima, perchè le 
pressioni dalle varie parti erano fortis- 
son Gli psicologi chiedevano urgente- 
nte indagini sulle aberrazioni ses- 
Nar, i consiglieri matrimoniali (impie- 
gati comunaii il cui compito è tentare 
di riconciliare coppie) esigevano di sa- 
pere molte cose sulle origini delle diffi- 
coltà sessuali nel matrimonio; la dif- 
fusa sccietà "Planned Parenthood” chie- 
deva invece un libro sugli aborti e il con- 
trollo delle nascite. I giuristi volevano 
chiarificazioni sulle abitudini attuali 
degli americani e gli anacronismi della 
legislazione sessuale, ai quali Kinsey ha 
alluso spasso nei suoi discorsi e libri. 
Sembra che per ora Kinsey abbia accen- 
trato le sue indagini su questo argo- 
mento o 


UN CODICE SEGRETO 


ER AVERE la conferma che Kinsey sta 

preparando un’opera sul sesso e la leg- 
ge, mi sono rivolta ad uno dei suoi assi- 
stenti, l'antropologo Gebhard. «Sì», mi ha 
detto, «stiamo svolgendo un'inchiesta 
in questo campo. Il guaio è che ci siamo 
accorti che il tema è troppo vasto e che 
nen basta un solo libro. Stiamo esami- 
nando le leggi nei varii stati del nostro 
paese, e vogliamo anche paragonarle con 
quelle delle nazioni europee. Stiamo in- 
terrogando. carcerati, condannati per 
reati sessuali, e studiamo i metodi attual- 
mente impiegati per la loro riabilita- 
zione ». 

Ho chiesto che data prevede per l’usci- 
ta del prossimo libro, Gebhard ha riso: 
« E’ una domanda cui non può rispon- 
dere nessuno. Lei sa com’è il lavoro 
scientifico: si crede di sapere ma, più s! 
va avanti, più ci si accorge di quanto 
poco si sappia. Per ogni fatto che si vie- 
ne a conoscere, ne saltano fuori due che 
non si conoscono ancora ». 

Ho parlato con Gebhard perchè Kin- 
sey non era all’università. Le interviste 
di solito sono sua esclusiva. Kinsey ha 
imposto una regola a se stesso e alle 
quattordici persone che compongono il 
suo Istituto, secondo la quale ciascuno 
deve rimanere almeno una settimana al 
mese in sede, a Bloomington. L’ha fatto 
per salvaguardare la sua vita familiare 
e quella dei dipendenti. 

«Le donne dicono bugie al marito; 
perchè dovrebbero dire la verità a estra- 
nei? » commentò Gina Lollobrigida quan- 
do le chiesero la sua opinione sulle ri- 
cerche e sui metodi di Kinsey. Tuttavia 
sembra che in certi casi un estraneo ab- 
bia veramente la capacità di evocare i 
segreti più profondi dell'anima, e nor. 
solo di quella femminile. Tra coloro che 





hanno acconsentito a farsi intervistare 
da Kinsey molti sono rimasti meravi- 
gliati dalla facilità e dalla mancanza di 
imbarazzo con cui rispondevano alle sue 
domande indiscrete: Kinsey non dà mai 
segno di superiorità nè di commisera- 
zione o condiscendenza; dà l’impressio- 
ne anzi di essere in un laboratorio scien- 
tifico sterilizzato. La figlia primogenita 
che all’età di diciotto anni si sottopose 
al suo interrogatorio, racconta che suo 
padre cominciò col chiederle nome, in- 
dirizzo e professione come se fosse una 
sconosciuta qualsiasi. Il suo metodo è 
questo. Dopo molte domande più o me- 
no superficiali, Kinsey, senza mutar to- 
no nè espressione, ne spara una di na- 
tura intimissima. A questo punto l’in- 
terrogato è già talmente suggestionato 
dall’obiettività con cui si sente analizza- 
to, che rispande anche lui con distacco 
come se si trattasse di un altro. 

Il segreto della confessione è spinto 
ai limiti del possibile: che essa venga 
fissata in bianco e nero, è inevitabile 
dati gli scopi statistici della ricerca; ma 
ogni uomo o donna che hanno accon- 
sentito a farsi intervistare, sa che tutte 
le informazioni sono immediatamente 
trascritte in un codice segreto che solo 
quattro persone al mondo, Kinsey e i 
suoi collaboratori, possono decifrare. Le 
chiavi di questo codice non sono state 
mai scritte, e ci vuole un anno per im- 
pararle a memoria. E’ un linguaggio ab- 
breviatissimo; l’intera storia sessuale 
di una persona, raccontata in un’inter- 
vista che dura da un’ora e mezza a tre 
ore, si può trascrivere su una cartolina; 
queste cartoline vengono poi inserite in 
un cervello elettronico che cataloga le 
varie informazioni secondo categorie. Il 
nome viene eliminato e, per colmo di 
precauzione, tutte ie cartelline sono de- 
positate in cassaforti d’acciaio, di cui 
soltanto i quattro scienziati posseggono 
le chiavi. 

Sembra però che il desiderio di segre- 
tezza assoluta non sia tanto universale 
quanto lo ritengono Kinsey stesso e la 
Lollobrigida. Lo ha rivelato il successo 
con il quale certi truffatori hanno im- 
parato i segreti di molte donne, quando 
il secondo volume di Kinsey ha messo 
sottosopra l’America. Nacque subito la 
piccola industria degli ’’investigatori 
Kinsey”, tipi che telefonavano a brave 
massaie dicendo di essere stati incari- 
cati dal dottor Kinsey di intervistarle, 
e si divertivano ad ascoltare per ore le 
loro confessioni. Nel Mississippi uno di 
questi curiosi truffatori commise l'errore 
di promettere biancheria di nailon a 
quelle che accettavano l’interrogatorio; 
quando la biancheria non arrivò, qual- 
cuna si fece coraggio e lo denunciò alla 
polizia. Un aitro, in California, vinse la 
fiducia di parecchie donne con un bel- 
lissimo nome: si presentava come il dof- 
tor Alexander Graham Freud. 


FINESTRE SBARRATE 


"ISTITUTO per le ricerche sessuali si 

distingue facilmente dal resto dell’u- 
niversità dell'Indiana per le sue finestre 
sbarrate: non solo custodisce i segreti di 
quasi ventimila persone, ma anche una 
libreria di diciassettemila volumi di let- 
teratura amorosa o sessuale, dagli al- 
manacchi matrimoniali giapponesi del 
Seicento a ”La vie des dames galantes”. 
Solo il Britisn Museum e la Biblioteca 
Vaticana hanno collezioni più vaste in 
materia. 

Vi sono inoltre ventimila stampe arti- 
stiche, una vastissima raccolta di foto- 
grafie e migliaia di metri di pellicola 
per lo studio delle manifestazioni ses- 
suali negli animali. 

Quando entrò all'università dell’India- 
na, Kinsey insegnava zoologia e, fino a 





E di lavoro ce n'è. Per scrivere 


diciassette anni fa, non pensava di de- 
dicarsi all'uomo; dalla più tenera età gli 
era piaciuta l'osservazione della natura. 
Nato nel centro industriale e portuario 
di Hoboken, diviso da New York dal 
fiume Hudson, trascorse i primi dieci 
anni della sua vita quasi sempre a let- 
to, afflitto da rachitismb e insufficienza 
cardiaca. Quando suo padre venne as- 
sunto come insegnante alla scuola tec- 
nica di South Orange e la famiglia si 
trasferì nelle campagne del New Jer- 
sey, la vita del piccolo Alfred finalmen- 
te cambiò in meglio. Scoprì in quegli 
anni il mondo delle piante e degli ani- 
mali. Suo padre gli regalò un libro sui 
fiori e, quando un giorno Alfred trovò 
nei prati un fiore che non figurava in 
quelle pagine, lo prese l'entusiasmo del- 
l'esploratore. Nei primi anni di liceo, pub- 
blicò in una rivista di scienze naturali 
un saggio sul diverso atteggiamento de- 
gli uccelli sotto la pioggia. 

Mentre frequentava l’Università di 
Harvard, Kinsey scrisse insieme con un 
altro naturalista un libro sulle piante 
edibili dell'America nord-orientale; il li- 
bro venne pubblicato soltanto nel 1943 
ed è stato lodato dagli esperti. 


IL SESSO E LA LEGGE 


’OPERA a cui però intendeva dedicare 

la vita era lo studio delle cynipidae, le 
vespe degli alberi, e probabilmente sta- 
rebbe ancora a misurare pacificamente 
le loro ali e ad osservarne le funzioni di- 
gestive al microscopio se un giorno, nel 
1938, certi professori suoi colleghi non 
avessero avuto l'idea di iniziare un cor- 
so matrimoniale per gli studenti. Kin- 
sey fu invitato a tenere una conferenza 
e rimase sbalordito dell’ignoranza del- 
l’uditorio. A un tratto, gli sembrò assurdo 
che l’uomo dovesse sapere tutto sulle ve- 
spe senza avere la minima conoscenza 
di istinti e funzioni fondamentali della 
propria specie. Si accorse che le idee sul- 
le abitudini sessuali degli uomini erano 
molto più confuse che non su quelle de- 
gli insetti o degli animali in generale. 
Aimeno quattro università avevano com- 
piuto studi in proposito ma non erano 
mai stati pubblicati. 

Alfred C. ‘Kinsey, uomo felicemente 
sposato e padre affettuoso di due figlie 
e un figlio, si emise così a studiare la 
cessualità nella stirpe umana; cominciò 
a intervistare uomini di origini, ceti e 
istruzioni diverse, pagando le spese di 
viaggio di tasca propria. Analizzò il com- 
portamento di uomini e donne con la 
stessa fredda imparzialità con cui ave- 
va studiato le vespe. Ed è qui, dicono al- 
cuni, che sta il suo errore. L'uomo è un 
essere. troppo complicato per venir in- 
terpretato unicamente sulla base di mi- 
sure quantitative. E' un mammifero sì, 
ma altri mammiferi non costruiscono 
chiese nè scrivono poesie. 

Carl Menninger, il più famoso psichia- 
tra americano, rimprovera a Kinsey di 
ignorare l’amore quando si occupa di 
sesso. Sopratutto l’ultima pubblicazione, 
quella sulle donne, è stata condannata 
da molti psichiatri i quali sostengono 
che le donne fanno una netta distinzio- 
ne fra sesso e amore. Le sue osservazioni 
sono state anche attaccate dagli stati- 
stici, che contestano la validità univer- 
sale di informazioni date da seimila don- 
ne concentrate in una piccolissima par- 
te di mondo. Per di più il fatto che Kin- 
sey chiami naturali atti condannati dal- 
la nostra società e frequenti invece in al- 
tri mammiferi ha provocato molte pole- 
miche. E’ stato anche rimproverato a 
Kinsey di voier considerare normale” 
ciò che statisticamente è solo frequente. 
Kinsey risponde negando di aver pro- 
nunciato giudizi: dice che si è limitato 
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te disprezzo per y vor- 
rebbe inoltre cambiare Jogni usi e costu- 
mi per quello che riguarda i giovani: se- 
condo lui, l'uomo raggiunge il vertice 
della sua efficacia sessuale all’età di se- 
dici anni ma rimane « senza uno sfogo 
approvato dalla società o dalla legge». 
Egli sembra tuttavia dimenticare che la 
natura stessa ha posto ostacoli a tali 
sfoghi, perchè, sempre secondo le con- 
statazioni dello stesso Kinsey, la donna 
matura più lentamente e non arriva al- 
la piena potenza sessuale prima dei ven- 
tisette anni. 

Lo zelo riformista di Kinsey cresce con 
il passare degli anni, e tutta la sua 
persona ne risente: quest'uomo che era 
grassoccio e bonario, è calato di molti 
chili ed è ora spesso brusco e irascibile 
specialmente nelle discussioni con av- 
versari delle sue tesi. Lavora sette gior- 
ni alla settimana. Anni fa sì era costrui- 
to una bella casa e attendeva da sè al 
suo giardino. Oggi vi dedica mezz'ora la 
sera, poi mangia e torna di nuovo al- 
l'ufficio. Soffre d'insonnia e lavora tut- 
ta la notte. « Da quando mio marito si 
è dedicato al sesso, non lo vedo quasi 
mai» dice la signora Kinsey e non ha 
l’aria di scherzare; nè di essere con- 
sapevole dell’equivocità delle sue parole 
Il fatto che il suo cuore ne risente e che, 
dopo la pubblicazione del volume sulle 
donne, abbia dovuto essere ricoverato in 
clinica, sembra che invece di rallentare 
la sua attività, l'abbia accelerata. I di- 
schi sono l’unica distrazione che gli ri- 
mane e la domenica sera invita a casa 
gli amici per audizioni musicali. Da gio- 
vane era un bravo pianista; per i con- 
certi sceglie i dischi con cura e imparti- 
sce brevi lezioni sull’opera e sul compo- 
sitore; ailora nessuno ha il permesso di 
parlare ma è concesso alle signore lav9- 
rare a maglia con ferrì silenziosi. C'è chi 
rifiuta gli inviti a questi concerti, per- 
chè ci si sente troppo a scuola. 

A quest’ora Kinsey potrebbe essere ric- 
ciissimo. I suoi due volumi hanno ven- 
duto 600.000 copie negli Stati Uniti e so- 
no stati tradotti in sette lingue. Ma, 
malgrado il sussidio di 40.000 dollari che 
il suo istituto riceve dalla Fondazione 
Rockefeller, Kinsey non tocca un cente- 
simo dei diritti d’autore. Ha rifiutato of- 
ferte favolose per diritti cinematografi- 
ci e non collabora mai a giornali e ri- 
viste. Accetta invece di fare conferenze, 
ma l’unico compenso che chiede è che 
l’organizzazione che lo invita intoraggi 
i suoi componenti a lasciarsi intervi- 
stare. 

Non è certamente colpa sua se il suo 
nome è stato sfruttato per tutti gli scopi 
pubblicitari possibili e immaginabili, se 
un romanzo viene definito «rapporto 
Kinsey romanzato » e se una casa di mo- 
de annuncia una nuova collezione crea- 
ta apposta per «influenzare il compor- 
tamento sessuale del maschio umano». 


KINSEY IN TRIBUNALE 


M ENTRE l’opera di Kinsey ha avuto un 
grande effetto sulla vita esterna 
degli americani, è difficile dire quanto 
ne abbia avuto sulla loro vita intima. 
Ci vorrebbe un’altro rapporto Kinsey, 
fra vent’anni, per stabilirlo. Non c'è dub- 
bio che le sue:rivelazioni abbiano avuto 
echi nelle aule dei tribunali. La Corte 
Distrettuale dî New York, per esempio, 
aveva negato la naturalizzazione a un 
professore tedesco perchè aveva ammes- 
so di avere avuto a che fare con donne 
nubili prima di sposarsi. Il suo avvocato 
citò il rapporto Kinsey, secondo cui l’85 
per cento degli uomini non arriva al ma- 
trimonio senza qualche precedente espe- 
rienza, e la Corte d'appello ha rovescia- 
to la sentenza. Un caso anulogo si è avu- 
to nell’Illinois dove Kinsey venne chia- 
mato come testimone a difesa di un al- 
tro professore, che aveva vissuto con sua 
moglie prima di sposarla? A San Fran- 
cisco un giovane è stato citato in tri- 
bunale per avere avuto rapporti con la 
fidanzata; il fatto che la data del ma- 
trimonio fosse già stata annunciata, non 
convinse il giudice. Solo. dopo avere 
ascoltato qualche passaggio saliente di 
Kinsey, si decise al proscioglimento del- 
l'imputato. 

Cosa avverrà il giorno in cui Kinsey 
scatenerà il suo attacco contro la legge? 
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VOGLIONO CONSERVARE 
L ULTIMA CIMICE - 


DELLA BORGHESIA 


x Nel capolavoro di Maiakovski, riesumato dopo trenta 
anni, il pubblico parteggia per il protagonista: un uomo 


di SANDRO DE FEO 


imperfetto che si ribella a una civiltà di cellophane 





E AL TEATRO RUSSO fosse consentito di abbandonarsi liberamente al suo estro, ai suoi umori 0, diciamo pure, ai suoi ran- 
cori del momento, mon vi è dubbio che assisteremmo a un lungo periodo di reazione antirealista nel senso esclusivamente po- 
lemico che in Russia si dà oggi a questa parola dagli artisti più insofferenti del lungo giogo del realismo socialista. E non è da 
escludere che questo accada. I nuovi potenti hanno ben altro da fare che immischiarsi nelle beghe degli artisti o, se ne avessero 
voglia, essi sarebbero piuttosto inclini, per calcolo, a incoraggiare anche in questo campo le correnti avverse a quella che spa- 


droneggiò fino a ieri. 


Nel teatro russo la corrente che prese pian piano il sopravvento e poi spadroneggiò con la benedizione di Stalin e spesso con 
l'aiuto del plotone di esecuzione, portava scritto, purtroppo, sulla sua bandiera il nome di Costantino Stanislavski. Stanislavski fu 
in artista inquietissimo, sempre scontento, sempre pronto a pentirsi e sempre dietro alla ricerca del più vero. Nella sua lunga e 
tormentata carriera egli fu naturalmente parecchie cose e fu anche realista. Ma non lo fu, tranne che nel periodo dei primi ten- 
tativi, nel senso e nella direzione del naturalismo e, meno che mai, in quelli del realismo socialista. Ma, diventato vecchio e malato, 


egli non ebbe la forza di smentire nè, dopo 
la sua morte, i suoi amici più fedeli ebbero 

] coraggio d’impedire il sopruso che i fun- 
zionari più cortigiani dell’arte sovietica im- 
posero al teatro russo identificando il roz- 

o e inarticolato realismo socialista col ric- 
co e ispirato realismo di quel grande 
maestro. 

La sola voce che si levò per denunciare il 
sopruso fu quella di un altro maestro di non 
minore grandezza, Vsevolod E. Meierhold. Era 
stato allievo di Stanislavski ma poi si era mes- 
so per un’altra strada, anzi per la strada op- 
posta, e le polemiche tra i due artisti appas- 
slonarono a quel tempo tutti gli uomini di 
teatro non soltanto in Russia. Ma Meierhold 
era un uomo di grande probità e grandezza e 
poichè nessuno osava mettere a posto le cose, 
se ne prese lui l’incarico e in alcuni scritti ma 
sopratutto nelle discussioni di cenacolo egli 
si mise a ridicolizzare i nuovi dogmi del rea- 
lismo socialista e a scaricarne qualsiasi respon- 
abilità dalle spalle del suo grande avversario. 

Una sera all’uscita da uno spettacolo di ter- 
‘ordine che era stato preceduto da una con- 
ferenza su ordinazione in omaggio a Stani- 
slavski, Meierhold si mise a gridare che si era 
voluto insultare la memoria del maestro iden- 
tificando i suoi principi col catechismo vol- 
gare inventato, per piacere al padrone, da car- 
rieristi senza ingegno e senza scrupoli. Già da 
tempo i carrieristi che ]o odiavano e temeva- 
no il suo sarcasmo non meno del suo ingegno, 
gli avevano messo accanto delle spie. E co- 
minciarono i suoi guai. Quando nel ’39 egli 
scomparve dalla circolazione per essere fuci- 
lato di lì a poco, con lui fu eliminata l’ultima 
lisperata resistenza alla piattezza e alle oleo- 
rafie ufficiali anche sul palcoscenico. Dei suoi 
allievi e seguaci molti sì dettero virtualmente 
lia macchia cambiando mestiere, altri si pie- 

\rono al nuovo verbo. Tutto ciò che i Meie- 
rhold, i Tairov, gli AKimov avevano inventato, 
tutte le audacie, le novità, la veemenza di uno 
ei periodi più ricchi e vitali del teatro russo, 
he va all'ingrosso dai "drammi lirici” di Blok 
alla ”"Cimice” e al "Bagno a vapore” di Maia- 
ovski, furono non solo messe da parte ma bol- 
ite di formalismo e decadentismo borghese; 

nel nome di Stanislavski e col beneplacito 
delle autorità, mestieranti e gigioni invasero 
il teatro con la stessa protervia con cui in tutti 
gli altri campi della cultura i ciarlatani si fa- 
cevano largo scacciandone i più valenti. 


A IL TEATRO russo ha la vitalità di.un to- 

ro, e di ammazzarlo completamente non 
riuscì neppure al realismo socialista. Lo si è 
veduto non appena, scomparso Stalin e muta- 
ta la direzione del vento, si cominciò a riabi- 
litare le vittime maggiori di quel regime. La 
riabilitazione di Meierhold non è stata clamo- 
rosa ed è avvenuta anzi come per un accordo 
tacito. Uno dopo l’altro i suoi discepoli sono 
riapparsi non nascondendo le loro intenzioni 
di riprendere punto e da capo la grande tra- 
dizione interrotta. E oggi la situazione del tea- 
tro russo è delle più curiose. Nessuno ha an- 
cora detto ufficialmente che gli artisti sono li- 
beri di seguire o non seguire i dettami del rea- 
lismo socialista. Ma di fatto i meierholdiani, 
Eli antirealisti, simbolisti, costruttivisti o come 
altro venivano chiamati, sono entrati sulla 
scena con baldanza ma anche con accortezza 
e senza l’aria di voler stravincere, e hanno 
conquistato alcune posizioni chiave del teatro 
russo, e sopratutto hanno conquistato il fa- 
vore incondizionato del pubblico. 

Il caso del capolavoro teatrale di Maiakov- 
ski, "La cimice”, è dei più probanti. Ripreso 
dopo circa trent'anni da quando fu rappresen- 
tato la prima volta con la regia di Meierhold, 
se ne sono allestite due edizioni, una piuttosto 
fredda, accademica e conformista, l’altra, di 
schietta marca meierholdiana, dal Teatro del- 
la Satira e per la regia di Valentino Plucek, 
che è certamente lo spettacolo più ricco di co- 
lore, di energia e di immaginazione che ci sia 
capitato di vedere da moltissimi anni. Ed è a 
questa edizione che la gente accorre più che 
a qualsiasi parata del primo maggio o a qual- 
Slasi partita tra le squadre della Dinamo e 
dello Spartak. 

Prisypkin è un operaio dei primi anni della 
rivoluzione, pieno di vizi e di appetiti e un po’ 
Mascalzone. Si fa sposare dalla figlia belloc- 
Cla di un maneggione pieno di soldi che, con 
Quel genero che ha la tessera, vuol darsi una 
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qualche vernice proletaria. Le scene dell’edu- 
cazione borghese di Prisypkin e quella del fe- 
stino nuziale sono, per la potenza del testo, la 
bravura somma degli attori e l’intelligenza 
della regia, addirittura straripanti di colore, 
di movimento e di provocazione. Un incendio 
interrompe la festa e vi periscono tutti tran- 
ne lo sposo che si è rifugiato in cantina dove 
l’acqua delle pompe d’incendio, gelandosi, lo 
conserva sotto ghiaccio per cinquant’anni. 
Nel 1979 egli viene scoperto e rianimato da- 
gli scenziati del tempo. Così Prisypkin ricom- 
pare in una società razionale, anemica e al 
cellophane, che non sa come regolarsi con quel- 
lo strano animale che beve alcool e fuma e 
vuol fare all'amore. Dai tempi mitici, pieni di 
vizi, di eccessi e di sporcizia lo ha accompa- 
gnato fino ai tmpi scientifici e pallidi dell’av- 
venire una cimice trovata sul bavero della sua 
giacca (la cimice è qui il simbolo della vec- 
chia Russia). Chiuso in gabbia come una fie- 
ra allo zoo, egli finisce per riconoscere in pla- 
tea i suoi contemporanei e grida tra commosso 
e adirato dell’ingiustizia di cui egli è solo a 
patire: « Cittadini, fratelli cari! Di dove ve- 
nite? Quanti siete? Quando vi hanno tolto dal 
ghiaccio? E perchè sono solo nella gabbia? ». 
Nell’edizione conformista la regia ha preso de- 
cisamente partito per la società al cellophane 
dell'avvenire contro quella dei tempi delle ci- 
mici, dei forti appetiti e del denso colore. Ma 
il pubblico fa a pugni e acquista i biglietti dai 
bagarini a prezzi spropositati per assistere al- 
l'edizione del Teatro della Satira dove il giu- 
dizio è lasciato in sospeso. Quella società igie- 
nica, denaturata e irta di formule di gabinet- 
to scentifico non è attraente e Prisypkin, tutto 
sommato, è simpatico e vivo. Le ragioni che 
si possono dare dell'enorme successo di questo 
spettacolo sono molte. îfa, in un momento di 
disgelo”, in un momento in cui il popolo rus- 
so sta uscendo o s’illude di uscire all’aperto da 
un regime glaciale e immobile verso forme più 
spontanee e mosse di esistenza e di rapporti 
umani, nel successo della ”Cimice” c’entra si- 
curamente anche la simpatia, sia pure incon- 
scia, degli spettatori per quell'uomo imperfetto 


Mosca. Un episodio della 
“Via verde”, commedia 
del vecchio repertorio sta- 
liniano. In alto: Vattore 
Lepko interpreta il pro- 
tagonista Prisypkin nel 
finale della *“Cimice” di 
Maiakovski, messa in see- 
na da Valentino Plucek 





ma vivo e con i sensi svegli e un'immensa ca- 
pacità e voglia di godersi la vita. 

Ma occorre subito aggiungere che spettacoli 
come la ”"Cimice” o come la moralità farsesca 
”Il miracolo ordinario” messo in scena dal re- 
divivo Akimov, o l’ Amleto” messo in scena 
dal meierholdiano Oklopkov (uno spettacolo, 
quest’ultimo, recitato mediocremente ma mes- 
so su in una cornice di densa barbarie, ”enor- 
me e delicato” proprio come :il medioevo di 
Verlaine), spettacoli del genere non sono an- 
cora troppo frequenti. Il grosso della produ- 
zione calca tuttora le vecchie strade, e piange 
davvero il cuore nel vedere un materiale così 
formidabile di attori e una fedeltà di pubblico 
che farebbero l’invidia delle più antiche e so- 
lide civiltà teatrali, messi a servizio di formu- 
le polverose in cui la routine e l'accademia 
fanno ancora più stantie le esauste risorse del 
naturalismo e del verismo. Ma l’avvenire del 
teatro russo è nelle mani dei Plucek, degli Aki- 
mov, degli Oklopkov, oltre che nella polemica, 
in questo caso davvero provvidenziale, dei nuo- 
vi potenti contro i soprusi del passato. 


UANTO a testi nuovi il teatro russo è a secco 

quasi come il teatro italiano. E’ perciò gio- 
coforza rivolgersi non solo ai classici del teatro 
occidentale ma anche ai pezzi più famosi del 
teatro borghese. Ma qui occorre notare un fat- 
to importante. Una sera a Tiflis, capitale del- 
la Georgia, andai a vedere ”Pigmalione” di 
‘Shaw, tradotto nella lingua del paese. Il geor- 
giano è un linguaggio in cui i suoni aspri e si- 
bilanti si mischiano ad altri strascicati e dol- 
ci, ed è, nel complesso, assai piacevole all’orec- 
chio. E gli attori georgiani sono neri, nervosi 
ed estremamente mobili e drammatici. Il pri- 
mo attore Zakhariadze, premio Stalin, che 
aveva la parte del professor Higgins mi fa- 
ceva pensare a Giovanni Grasso. Figuratevi 
un Giovanni Grasso in frac e gibus che recita 
una farsa filologica di Shaw dinnanzi a un 
pubblico di contadini e piccoli possidenti del- 
la Sabina e vi farete un idea dello spettacolo 
che mi venne offerto quella sera. A che cosa 
somigliassero, sia pure vagamente, il frac, il 
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gibus, le scarpe di coppale del professor Hig- 
gins non saprei dire. E’ certo comunque che 
non rassomigliavano a nessun indumento del 
genere indossato nell'Europa occidentale ne- 
gli ultimi cento anni. 

E d'altro canto era chiaro che l’attore, mal- 
grado possedesse temperamento e bravura da 
vendere, aveva tirato a indovinare il perso- 
naggio di Higgins, e non solo il suo frac e le 
sue vesti da camera, ma le sue pose, il suo 
snobismo, le sue manie di intellettuale tipico 
di una classe che in Russia è scomparsa da 
quarant’anni e in Georgia non è forse mai esi- 
stita. Ed era ancora più evidente che quel 
pubblico uniforme e a classe unica assisteva 
allo spettacolo come a una favola arrivata da 
un altro pianeta. Ne afferrava la logica e i 
movimenti esterni e meccanici di farsa ma 
gli sfuggiva la logica interna e la coscienza 
storica, reale di una società così fortemente 
differenziata in cui una piccola fioraia ple- 
bea cambia stato col solo cambiare di pro- 
nuncia, di portamento e di toilettes. 

La cosa che più colpisce lo spettatore occi- 
dentale in una sala di spettacolo russa dove 
si dia un dramma o una commedia famosi del 
nostro moderno teatro è il candore, la disin- 
voltura con cui attori, registi e pubblico assi- 
milano e trasformano, rendendola quasi irri- 
conoscibile ai nostri occhi, una realtà così pre- 
cisa come quella del teatro borghese, E il bel- 
lo è che non lo fanno per partito preso e ten- 
denziosità polemica come accadeva nei primi 
anni dopo la rivoluzione, ma per palese ine- 
sperienza e ignoranza di quella realtà. L'’iso- 
lamento quasi totale della società russa da 
quella borghese d’occidente ha portato, tra 
l’altro, a questo risultato: che un attore russo 
in frac .che s’inchina a una duchessa è più 
irreale e incredibil® di un attore svedese nella 
parte di un capo mafia. 

Un’altra cosa che colpisce lo spettatore 0c- 
cidentale è la fame indiscriminata di spetta- 
coli del popolo russo. Corrono da Shaw ad 
Hauptman, da Shakespeare a De Filippo, da 
Cecov a Goldoni e da Maiakovski a Raikin, 
che è il più popolare comico di rivista in que- 
sto momento, corrono dall’uno all’altro senza 
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sottilizzare e formalizzarsi troppo. E per tro- 
vare un posto dovete prenotarvi dieci giorni 
prima. E’ un bene o un male per l’avvenire del 
teatro questo pubblico così affamato e di boc- 
ca buona? E' difficile rispondere. Io so solo 
questo, che se da noi la gente facesse ressa ai 
botteghini, e sia pure indiscriminatamente al 
botteghino di Sofocle come a quello di Rous- 
sin, ci parrebbe di toccare il cielo con un dito. 
Ma questi sono soltanto sug. 


ER AVERE un'idea della popolarità di Arca- 

dio Raikin si pensi a quella di Rascel e di 
Totò. E per farvi un'idea del "nuovo corso” 
nel campo del teatro satirico popolare, eccovi 
alcune sue boutades. Raikin è al telefono. Fin- 
ge di essere il capo dei pompieri che riceve 
una chiamata urgente: « Ah sì? La dacia è in 
fiamme? (la dacia è una villetta di campa- 
gna che da qualche tempo è consentito ai pri- 
vati di possedere). Ebbene, inoltrate la do- 
manda. La passeremo agli uffici competenti 
e si cercherà di provvedere». Pausa. « Come 
dite, che è questione di vita o di morte? Ma 
sì, ho capito. Ebbene inoltreremo la domanda 
con carattere d’urgenza... Come, come? La da- 
cia appartiene a un privato? Ahi, questo com- 
plica le cose perchè evidentemente si tratta 
di un residuo del vecchio mondo capitalistico», 
e la platea si tiene i fianchi. Oppure questa 
canzone elegia dell'autunno: «Cadono le fo- 
glie e volano chissà dove, come i denari dello 
Stato », e il pubblico ha le lagrime agli occhi. 

Oppure questo sketch in cui si riflette la noia 
e la retorica del divertimento di stato. Un 
operaio mezzo alcoolizzato compa.e dinnan- 
zi a una specie di tribunale interno di fab- 
brica per una specie di processo morale. L’o- 
peraio si batte il petto e ammette: « sono col- 
pevole, ho trascurato il mio lavoro >». « Avete 
fatto di peggio, ammettetelo » dice uno dei 
giudici. E l’operaio, abbassando. il capo e con 
un filo di voce: « Sì, lo ammetto, non ho ado- 
perato culturalmente le mie ore di riposo » 


de Con queto articolo sul teatro russo con- 
cludiamo l'inchiesta sull'Unione Sovie- 
tica di Sandro De Feo e di Alberto Mora- 
via iniziata sull'’Espresso” del 3 giugno 1956. 









di SALVATORE BRUNO 


OMA. — Ventisei persone hanno corso il rischio di morire solo per- 
chè sono povere e non hanno una casa. Il 16 luglio, poco prima di 
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sotto le bombe durante la guerra, 
sfrattati del dopoguerra, altri che non 
riescono a pagare l’affitto di un’abi- 
tazione decente. Nel 1951 un’inchiesta 
parlamentare accertò che a Roma, su 
un totale di 423.187 famiglie, 27.980 vi- 
vevano in baracche come quelle di 
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e fa, la sera del 12 dicembre, un altro incendio, pro- tale aumenta ogni anno di circa tren- 


ne di una fabbrica clandestina di fuochi artificiali, 
ttro casupole in via del Mandrione, nella borgata 
ngo le mura dell’antico acquedotto alessandrino, 
ericolo la vita di venti persone. A Monte 
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che non sono stati danneggiati dall’in- 
cendio del 16 luglio, ora temono che 
presto non avranno più nulla, neppure 
la loro baracca di legno 
Alcuni ricordano che a Roma, nel 
"52, duecentotre baracche furono de- 
molite per ordine del Comune. Arriva- 
va un camion della nettezza urbana, 
veniva legata una catena dalla barac- 
ca al camion e l’autista metteva in mo- 
una dopo l’altra, furono di- 
le duecentotre baracche. Altri 
a questura comincerà 
lì loro: vorra sapere se 
la residenza a Roma, un lavoro 
Ma almeno l’ottanta per cento 
N te del Gallo è 
dalla Calabria, dal- 
"Abruzzo, dalla Si- 
Sono romani abu- 
no un lavoro fisso per- 
la residenza, non pos- 
sidenza perchè non 
la questura può 
patriarli 
Ma, rimpatriando i romani abusivi, 
sarà tutto risolto? 
« Loro ci rimpatriano e noi ritorne- 
remo », dicono gli abusivi di Monte del 
E a gente che ha lasciato 
paese due, quattro, otto anni fa, 
parte degli ottantamila meridio- 
ali che, dalla fine della guerra, ab- 
bandonano ogni anno le loro provin- 
ce per salire verso il nord in cerca di 
lavoro. A Roma se ne fermano dai 
venti ai venticinquemila. Quando la- 
sciano il paese, non temono di perdere 
a. Sono disposti a tutto. I più for- 
\atì erano braccianti che lavoravano 
terra degli altri settanta-cento gior- 
ni all'anno per cinquecento lire al gior- 
no. A Roma ritrovano la fame, la mise- 
ria che avevano lasciato partendo, ma 
non tornano mai indietro. Al loro pae- 
se erano schiacciati dalla certezza che 
mai nulla sarebbe cambiato; qui invece 
possono sempre sperare che accada 
qualcosa di nuovo. E poi, non vogliono 
umiliarsi, dichiararsi vinti con quelli 
che sono rimasti laggiù. A costo di mo- 
rire di fame, di non avere neppure u- 
na baracca di legno in cui dormire; a 
costo di rubare, di prostituirsi, a volte 
di uccidere, uomini e donne non tor- 
nano più al loro paese. Se ve li ri- 
manderanno con la forza, presto fug- 
giranno di nuovo 
Monte de allo e nelle altre 
ondano Ro- 
nigranti del 
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tamila persone: oggi a Roma le fami- 
glie senza casa sono molte di più che 
nel ’51. 

Le baracche abusive, quelle distrut- 
te il 16 luglio dall’incendio di Monte 
del Gallo e il 12 dicembre dall’esplo- 
sione di via del Mandrione, sono spes- 
so senza soffitto, con finestre piccolis- 
sime prive d’infissi e di vetri, chiuse 
malamente da una tavola o da una 
tendina, senza acqua, fognature, gabi- 
netti. Dentro queste baracche ogni per- 
sona dispone di 0,31 vani, 0,31 finestre, 
2,58 metri cubi di spazio, 0,61 letti. D’e- 
state, i canali che sostituiscono le fo- 
gnature diventano il luogo di conve- 
gno dei bambini abbandonati per la 
strada per mancanza di asili e colonie; 
è il momento delle malattie e delle in- 
fezioni. D'inverno, le piogge, gli alla- 
gamenti, il freddo rendono la vita im- 
possibile. L’alluvione dell'agosto del 
"53 rovinò decine di famiglie che abi- 
tano nelle borgate: la pioggia penetrò 
nelle case, rese inservibili i letti, le 
suppellettili, fece crollare i tetti di la- 
miera. Non sono gli incendi i soli ne- 
mici di chi non ha un’abitazione civile. 

Per risolvere problemi così gravi che 
cosa ha fatto finora il Comune di Ro- 
ma, oltre ad abbattere nel ’52 duecen- 
totre baracche abitate da altrettante 
famiglie? 

In questi ultimi anni a Roma si è 
molto costruito. Sono sorti interi quar- 
tieri nuovi: il Belsito, Vigna Clara, la 
zona di Cinecittà lungo la Tuscolana, 
ecc. Nel 1952 la città si è arricchita di 
7.153 alloggi, nel 1953 di 10.235, nel 
1954 di 13.616, nel 1955 di 20.658. Ma 
per chi si è costruito? Guardiamo i 
prezzi. Le richieste dei proprietari va- 
riano dalle 800 mila al milione e anche 
al milione e mezzo a vano per le ven- 
dite, e dalle 30 alle 40 mila lire men- 
sili per l'affitto di un appartamento di 
due o tre stanze e servizi. Sono cifre 
che non riguardano la gente che è co- 
stretta a vivere sotto un tetto di la- 
miera. 

Tupini ha promesso una casa ai si- 
nistrati di Monte del Gallo. L’anno 
scorso la Giunta comunale assegnò al- 
cuni alloggi ai baraccati di Pietralata 
e chiese un fitto superiore alle tredi- 
cimila lire, che rappresenta più di un 
terzo del guadagno mensile di un ope- 
raio. Dei sinistrati di Monte del Gallo 
solo uno ha un lavoro fisso e fa il ma- 
novale. Gli altri, passano le giornate 
guardando la stazione di San Pietro, 
che è in basso, a duecento metri di di- 
stanza. Quando vedono fermarsi un 
treno merci corrono giù a rotta di col- 
lo. A volte tornano indietro dopo cin- 
que o sei ore, sfiniti. In tasca hanno 
cinquecento lire 
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RRIVANO DALL'OLANDA 
ILE SOGLIOLE VIAREGGINE 


di MANLIO CANCOGNI 


IAREGGIO. — Nella zona compresa fra Viareggio e Marina di Massa, una striscia lunga ventidue chi- 
lometri circa, d’estate si mangiano in media venti quintali di pesce al giorno. A Viareggio, dov'è l’u- 
nico mercato della regione, ne arrivano in media duecento quintali. C'è una differenza enorme fra pro- 
duzione e consumo. E tuttavia, a Viareggio, a Marina di Camaiore, a Marina di Pietrasanta, a Marina di 
Massa, il pesce costa più caro che in qualsiasi città d’Italia e spesso è meno fresco. Un chilo di orate, ad 
esempio, che si paga in una pescheria di Viareggio o del Forte duemila lire, a Milano, a Roma e a Bo- 
logna ne costa soltanto milleseicento. Si dirà: a Milano, a Roma, a Bologna, le orate arrivano da altri porti. 
Invece si tratta delle stesse orate di Viareggio, magari prese dallo stesso peschereccio, alla stessa ora, 


nei 


lo stesso specchio d’acqua, alle foci dell'Arno o del Serchio, alle quali quel pesce ghiottone si avvicina 


in cerca di vermi. Il primo mercato del pesce a Viareggio si svolge alle cinque di mattina sulla riva sinistra 


del « 


ardine, acciughe, sgombri, capocchioni, tutti pesci di bassa qualità il 


quattrocento lire al chilo. Li han- 

no portati, all’alba, le lampare 

uscite dal canale la sera prima, e 

che sono rimaste al largo tutta la 

te indicando l’orizzonte con le co- 
rone dei loro lumi. 

La pesca delle lampare merita una 
descrizione. A tre miglia circa dalla 
costa la lampara, un'imbarcazione a 
motore di circa dieci tonnellate, si 
ferma, e le barche che l'hanno se- 
guita in fila, attaccate a una lunga 
gomena, si dispongono intorno. Ogni 
barca @ munita di lampade potenti. 
a elettricità o a benzina. Una prima 
lampada, elettrica, viene calata in 
mare, a grande profondità; una se- 
conda, l1esta sospesa a una profon- 
dità intermedia, le due più grandi, 
a benzina, illuminano l’acqua della 
superficie. Si forma così una potente 
colonna luminosa che attira il pesce 
e lo fa salire. 

Di notte il pesce non dorme. Con 
l'aiuto di una lampada, esplorando 
il fondo, si potrebbero vedere mille 
straordinari episodi della vita che si 
svolge nel mare. Ecco ad esempio un 
granchio che insidia un’arsella. Quan- 
do essa apre le valve, lesto, ci getta 
dentro un sassolino. L’arsella subito si 
chiude ma non completamente; ri- 
mane una fessura nella quale il gran- 
chio introduce una delle due chele, 
simili a sottili scimitarre, comincian- 
do a lavorare. Si vedono mille altre 
cose: una seppia che insegue un’ac- 
cidiga aprendo la ventosa della bocca, 
una sogliola che procede a balzi co- 
me un canguro... Tutta la vita del 
mare, anche di notte è un susseguir- 
sì incessante di assassinii, una lotta 
ottusa e implacabile per procacciarsi 
il cibo. 

Spesso il pesce aspetta più 
eli e 

di cinque giorni nei frigoriferi 
noi 

A LUCE-delle lampare è come un 
L cataclisma che sconvolge le regole 
di questa vita. Mentre il pesce, abba- 
gliato, si raduna intorno alla sorgen- 
te luminosa, la lampara, che ne dista 
una cinquantina di metri, getta un 
gavitello in acqua, ancorandolo. AI 
gavitello è attaccata una corda e alla 
corda è attaccata la rete. La lampara 
fa un grande cerchio, girando intorno 
alla barca dalle luci accese, calando 
in mare la rete, che tirata in basso 
dai piombi, e sorretta da una fila di 

igheri, crea, perpendicolare nel ma- 
re, una barriera profonda fino a ot- 
tanta metri. 

Compiuto il giro, la lampara arri- 

con l’altro estremo della corda 

gavitello di partenza e così la pri- 
gione è chiusa. Resta solo una piccola 
apertura da cui uscirà la barca. 
Questa si muove, e quando è a pochi 
metri dall'uscita, d'un tratto spenge 
le luci, e svelta esce fuori. Allora sì 
attacca al gavitello l'estremo della 
corda che sorregge la rete chiudendo 
efinitivamente. Non resta che tirare 
la rete a bordo. 

Svelti i pescatori tolgono il pesce 
dalla rete gettandolo nelle cassette 
alla rinfusa, e intanto la lampara si 
sposta verso un'altra barca che ha. 
già acceso le sue luci, per ripetere 
l'operazione con una nuova rete. 

Fino all'alba la lampara sì sposta 
da una luce all'altra, senza perdere 
un minuto. E' una pesca faticosa che 
può essere interrotta soltanto dal 
sorgere della luna che caccia le lam- 
pare verso l'ombra della costa. 

E' anche una pesca difficile. In- 
fatti bisogna calcolare le correnti che 
talvolta nel fondo tirano in senso 
inverso a quello che si vede in su- 
perficie. Poi ci sono le disgrazie. Capita 
ad esempio che sia fatto prigioniero 
un branco di delfini, i quali vistisi 
persi si scagliano sulla rete facendola 
a pezzi. Una rete da lampara costa 
due milioni. In cambio il guadagno 
è scarso perchè, si è detto, le lampare 
Prendono pesci di bassa qualità, sar- 
dine, acciughe, ciortoni, cibo da pu- 
veri. La maggior parte di questo pe- 
sce va via da Viareggio, dato che 
nella zona non esistono stabilimenti 
per la conservazione. Spesso, una 
grande quantità è ributtata in mare. 

Il grande mercato invece è quello 
delle cinque del pomeriggio, con 
grande affluenza di gente e maggiore 
clamore, Adesso si vende il pesce di 
Qualità, pescato dai pescherecci, tri- 
glie, orate, dentici, ombrine, sparnoc- 
Chi, gamberi, ragni, e anche quello 
Che viene da fuori con gli autocarri. 

1 pesciai, compratori all’ingrosso, 
Ria da un quarto d’ora si affollano 
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al cancello. Suona una campana e il 
cancello si apre. Pesciai, commessi, 
spedizionieri, uomini e donne, inva- 
dono lo stanzone dalla volta alta s0- 
stenuta da grandi pilastri alle cui 
basi sono disposti i banchi di pietra 
coperti dalle cassette di pesce. Nel 
mezzo ci sono quattro bilance. 

Suona ancora la campana e im- 
provvisamente lo stanzone si riem- 
pie di un clamore assordante, nel qua- 
le chi è nuovo difficilmente capisce 













































































Viareggio. Il pesce delle 
lampare al mercato del- 
la mattina. In alto: il 
mercato del pomeriggio 









inale, fra la darsena e il ponte su cui un tempo passava il tram. Si vendono e si comprano sopratutto 
cui prezzo al minuto non supera le 


pesce. Allora dà l'ordine di dirigersi 
a tutta velocità su quel porto. Anche 
se ci sono poche cassette a bordo, ci 
guadagnerà più che con una quantità 
doppia o tripla. Se il peschereccio è 
troppo lontano, gli ordina di sbarcare 
nel porto più vicino. Manderà un ca- 
mion a prendere il pesce e con que- 
sto mezzo lo porterà sul mercato che 
lo richiede. 

Il pesce dei pescherecci non viene 
messo in vendita subito dopo l’arri- 













































































qualcosa. E' cominciata l’asta. I ven- 
ditori (gli armatori stessi o le loro 
mogli) gridano i prezzi che salgono 
rapidamente sollecitati dalle offerte 
dei compratori. In un'ora il mercato 
delle cinque è finito e gli inservienti 
entrano con le pompe a lavare lo 
stanzone. 

I pescherecci di Viareggio, circa 
un’ottantina, fanno crociere che du- 
rano anche cinque giorni, e durante 
la navigazione sono in contatto radio 
con il porto. Informano l’armatore 
sulle loro rotte, e ne ricevono ordini. 
L'armatore ad esempio sa che a Li- 
vorno, o a La Spezia, per il cattivo 
tempo o per un altro motivo, non c’è 


vo delle imbarcazioni. A volte arriva 
con i camion da altri porti, e aspetta 
nei frigoriferi. Il mercato delle cinque 
del pomeriggio è molto più importan- 
te di quello della mattina, ma non 
offre una materia viva, da poco trat- 
ta dal mare. 

L’asta del pesce comincia da un 
prezzo base fissato dall’armatore per 
ogni cassetta. I pesciai che vi parte- 
cipano hanno un occhio esperto e ra- 
pidamente vedono le qualità conte- 
nute nelle cassette (nella stessa cas- 
setta i totani si trovano accanto alle 
triglie, i rombi agli sparnocchi) e cal- 
colano quanto ci guadagneranno ri- 
vendendolo ai dettaglianti. Il pesciaio 


sa che la commissione provînciale 
per i prezzi consente, sul prezzo del 
mercato, una maggiorazione del 50% 
per le qualità ‘inferiori alle 500 lire 
al chilo, e una maggiorazione del 35% 
per le qualità che superano le cin- 
quecento lire. 

I pesciai sono in realtà i padroni 
del mercato, contano assai più degli 
stessi armatori, dei capipesca e dei 
capitani di peschereccio o di lampara. 
Sono gli unici a guadagnare molto 
col pesce. Un chilo di palombo lo 
comprano a settecento lire e lo ri- 
vendono, un’ora dopo, a novecento- 
cinquanta. Su ogni cassetta di pesce 
di quindici chili, guadagnano in me- 


dia non meno di quattromila lire. 
Non hanno spese non corrono rischi. 
Se poi il guadagno consentito loro dal- 
la commissione non li soddisfa, han- 
no altre vie per accrescerlo. Ogni gros- 
so pesciaio ha i suoi clienti di riguar- 
do, alberghi o trattorie, ai quali ri- 
serva le cassette migliori, senza pas- 
sare attraverso i dettaglianti e il con- 
trollo sui prezzi esercitato dai vigili. 
E questo spiega perchè il pesce buono, 
che si mangia nelle migliori trattorie, 
costa così caro. 

Gli armatori invece e con essi tutti 
gli uomini degli equipaggi traggono 
dal loro mestiere guadagni che mi- 
surati alla fatica e al rischio sono 
modesti. Le spese sono elevate sia per 
il prezzo della nafta, sia perchè tutto 
il materiale è soggetto a una usura 
fortissima. Le reti (ogni peschereccio 
ne ha in dotazione almeno una dozzi- 
na e costano duecentomila lire l’una) 
vanno continuamente riparate, e lo 
stesso peschereccio due volte l’anno 
deve entrare in darsena per essere 
riattato. 

Poi ci sono gli inconvenienti più 
gravi. Per trovare banchi sicuramente 
ricchi di pesce, ì pescherecci viareggi- 
ni si spingono fin nelle acque territo- 
riali della Corsica. Le autorità fran- 
cesi lo vietano perchè l’isola è zona 
di ripopolamento ittico, ma ogni not- 
te c'è almeno un peschereccio viareg- 
gino che tenta l'avventura. Capitano 
e capopesca sono pratici della zona, 
e anche in quelle tenebre fitte distin- 
guono i capi e i promontori, mentre, 
nello stesso tempo, stanno attenti al 
rumore soffocato delle vedette in per- 
lustrazione. Rapidi gettano la rete e 
dopo mezz’ora di traino la tirano a 
bordo carica di preda. Puntano la 
prua al largo e ripartono. 

Se però arriva la vedetta hanno ap- 
pena il tempo di comunicare a Via- 
reggio la notizia. Tentare la fuga sa- 
rebbe pericoloso. Cinque anni fa un 
capitano troppo audace ci provò, no- 
nostante che la vedetta avesse spara- 
to un colpo d’avvertimento. Un secon- 
do colpo lo stese morto sulla plancia. 


Più di otto ore di navigazione 
——__m6m__m—___Émm@>»——m> 
per una pescata in Corsica 
ie cenni 
F ARSI prendere dai doganieri signi- 

fica per l’armatore la perdita secca 
del guadagno di un anno. A Bastia 
le autorità francesi sequestrano le re- 
ti, tutto il materiale di bordo e natu- 
ralmente il pesce. Per riavere l’im- 
barcazione e il suo equipaggiamento, 
l’armatore è obbligato a pagare una 
multa di due milioni di franchi, E’ 
difficile transigere, perchè tutta la 
città è interessata alla riscossione 
della multa: anche il più piccolo pe- 
scatore di lenza del golfo infatti ne 
riceve una parte, in quanto lo si con- 
sidera danneggiato dalla violazione 
delle acque territoriali compiuta ‘dal 
peschereccio italiano. 

La Corsica è pericolosa e i banchi 
buoni sono lontani: ci vogliono molte 
ore di navigazione per raggiungerli. 
Il capitano e il capopesca, d’accordo 
con l'armatore, preferiscono violare 


le leggi italiane e pescare nelle zone 
proibite vicino alla riva. Costa meno 









e rende di più. Davanti alla foce dei 
fiumi ad esempio si trovano le mi- 
gliori qualità di orate. 

La legge prescrive che i pescherec- 
ci debbano pescare tre miglia oltre 
una corda ideale gettata fra i due 
promontori più vicini. Nel caso della 
costa nord della Toscana, questa cor- 
da si immagina tirata fra l’isola del 
Tino e il promontorio dell’Ardenza: 
qui, rispettando la legge, i pescherecci 
dovrebbero stare lontani almeno set- 
te miglia dalla riva. 

Gli armatori, incoraggiati dalla 
scarsa vigilanza della capitaneria, 
non si curano del divieto. S’avvicina- 
no fino a due chilometri e battono i 
banchi costieri, avanti e indietro, tra- 
scinando la rete sul fondo come un. 
aratro, massacrando tutto il pesce 
minuto, distruggendo i depositi di uo- 
va, non lasciando vivo niente. Un 
tempo il banco di Motrone, che si ar- 
ricchiva per il limo trasportato dai 
fossi provenienti dalle zone paludose 
dell'interno era ricchissimo di pesce, 
ragni, spigole, triglie e sparnocchi di 
se qualità; oggi è pressochè spopo- 
ato. 


Anche nelle trattorie sul mare 
si mangia il pesce di tre giorni 


PESCHERECCI, con questi metodi, 

hanno distrutto tutta la piccola pe- 
sca locale. Fra Viareggio e Marina di 
Carrara, non si tira più la sciabica e i 
pescatori di palamidi, tramagli, sep- 
piere, sono pochi superstiti. Nessuno 
ha più convenienza a pescare in que- 
ste condizioni. Un tempo un pescato- 
re di tramagli (una rete a tre strisce, 
di fattura abbastanza semplice) par- 
tiva alla sera con la sua barca, e a 
due ‘o tre chilometri dalla riva li ca- 
lava in acqua fissandoli a un gavitel- 
lo che aveva in testa una bandierina. 
Poi tornava a casa. Al mattino tor- 
nava sul luogo e tirava su la rete. Og- 
gi se il pescatore di postazioni fisse 
vuole avere la speranza di prendere 
qualcosa, deve restare tutta la notte 
sul luogo, vegliando intorno al gavi- 
tello. I pescherecci infatti non.si 
preoccupano delle bandierine che tro- 
vano sulla loro rotta, e le portano via 
insieme alle reti e ai pochi pesci che 
vi sono rimasti impigliati. 

E così non c’è più una pensione o 
una piccola trattoria della costa dove 
si possa mangiare del pesce pescato 
poche ore prima, proprio nello spec- 
chio di mare lì davanti. Era un pesce 
di qualità superiore e che costava re- 
lativamente poco. Ora non c’è in tut- 
ta la zona un chilo di triglie o di raz- 
ze che non sia stato qualche giorno 
nelle celle dei pescherecci, piene di 
ghiaccio tritato come ghiaia, e poi nei 
frigoriferi del mercato di Viareggio. 
Questo è il pesce fresco. C'è poi quello 
congelato che quando si tira fuori 
dalle cassette somiglia al sasso tanto 
è duro. E quando il gelo si scioglie 
diventa .molliccio, flaccido, privo di 
vivezza e di sapore. I villeggianti che 
lo mangiano, avendo il mare sotto le 
finestre della loro pensione, non im- 
maginano nemmeno che venga dai 
grigi mari del nord, dall'Olanda e 
talvolta persino dalla Norvegia 
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Nvta Dover vuole aprire un 
nicht club: contro di lei ha 
il sindaco Prospero Velo 
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accesa a Portofino. I nuovi arrivati, 


villeggianti che sbarcano sul molo dalle aeree scalette 
jppure parcano l'automobile al termine della strada che 


viene da Santa Margherita. sono subito costretti a prendere posizione 
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i A DOVER e Prospero Velo sono 
tat ieme cinque ore, giovedì 

tro è assomigliato a un 
nio più che a un colloquio: par- 
mpre Nyta. Diceva di es- 
ad istituire un sovraprez- 


D 


a vore del Comu- 
anizzare una lotteria 
arrivo perfino a 
ì uso al Comune 










il colonnello Da- 


les arna abitano a Porto- 
o se esi a 10. Progressisti so- 
ir quas i i villeggianti estì- 
vi, cioè i milanesi (i Falk, e i Sozza- 
ni), i genovesi (Beppe Croce e Riri 
Piaggio) e torinesi (Aymone Mar- 


san e la contessa Laura di Camera- 
na): ma non sono un partito unito. 
Lo divide la vecchia rivalità fra i ge- 
novesi e i milanesi. I genovesi rim- 


proverano agli industriali di Milano: 


che arrivano in automobili di grossa 
cilindrata al venerdì sera di ridurre 
il Tigullio una specie di piazza del 
Duomo: perfino sul mare, dove i mo- 
toscafi sostituiscono le automobili ma 
il disordine e il frastuono sono gli 
stessi. I genovesi invece vanno in bar- 
ca a vela, amano il silenzio e l’isola- 
mento, sono rigidamente formali e 
spesso un tantinello snob. Sanno be- 
ne che i tre quarti del denaro che vie- 
ne speso in questi giorni a Portofino 
viene da tasc milanesi, e capiscono 
che i o 00. diventano ogni giorno 
più padroni del Tigullio. Ormai qual- 
che bottegaio di Portofino dice aper- 
tamente: « Se vanno via i milanesi, 
andiamo via anche noi: andiamo a 
far Portofino dove piace a loro». 
Forse proprio per questa rivalità il 
partito progressista ha fatto fin’ora 
ben poco. L’aiuto dato a Nyta Dover 
non è stato più di qualche vaga pro- 
messa e di qualche parola di com- 
prensione. Nyta, d’altra parte, non 
ha tempo per cercare altri appoggi: 
passa l’intera giornata a discutere 
con cuochi, pescatori e negozianti (i 
membri del consiglio comunale) poi 
dopo il tramonto va alla "Polena” per 


atta } 


Sì tratta di 


era mai ballato e questo posto è Porto- 


z Cano, 
iel famoso attore inglese Rex Harrison. 
fare un balletto doveva accontentarsi 
hi nelle ville più ospitali come in quella dei 


i è così urgente rispondere, quale è l’in- 


tranquillo d’Italia simile a un porto 
danze. C'è un solo posto in 


l'angusto bar notturno dove ora 
e neppure alla ” Gritta”, dove 


saltare in alto e fermarsi in una 


va 
e S. Margherita, al ” Covo di Nord-Est ” 
ja”. O 
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ggi invece qualcosa è cambiato; for- 
ì sarà, oltre al resto, anche il ballo. 


che ha già costruito e arredato un 


sì chiama Prospero Velo, padrone di 


Brozzi. Mike Bongiorno con 
PRI FI QUO FO CLIA STAI FO REL ACI SPESI TOR) 
rante la serata al Bottegone, 
agricoltori 
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una borgata di 
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ricevere e intrattenere qualche raro 
cliente. Soltanto verso le due di notte 
può andare a Paraggi a fare un 
bagno. 

E’ a questo momento che diventa- 
no importanti le quindicenni di Por- 
tofino, le cento villeggianti dai quin- 
dici ai diciotto anni che animano il 
paese più di qualunque altro gruppo. 
Sono le figlie e le nipoti dell’industria 

, pesante e leggera italiane, dell’edito- 
ria, della flotta commerciale. Questo 
anno non si chiamano più con abbre- 
viativi come Lilì o Didì: preferiscono 
nomi interi, spesso doppi come Ma- 
ria Vittoria o Grazia Adelaide. La 
mattina, quando scendono in piazza 
in negligé da mare, ognuna di loro 
ha indosso camicie fazzoletti zocco- 
letti cintoline nastrini e shorts per 
quasi duecentomila lire. 

A sera, quando si sdraiano sui cu- 
scini che i camerieri della ”Gritta” 
spargono sul molo, le quindicenni di 
Portofino socchiudono gli occhi men- 
tre sui loro visi affiora una espressio- 
ne sazia e allegra. Dalle loro borsette 
escono accendini di oro e lacca, siga- 





rette americane, rotoli di denaro. « Se 
non ci fossero loro» dice il barman 
della ”Gritta” «potremmo chiudere». 

Le graziose quindicenni di Portofino 
possono fare molto per Nyta Dover. 
Per esempio, potrebbero desiderare il 
ballo a Portofino. Allora, in un bale- 
no, convertirebbero a questa causa i 
loro padri, zii o nonni. Allora il parti- 
to progressista si muoverebbe trasci- 
nato dalla sconfinata potenza di cen- 
to industriali fra i più forti d’Italia. 
L’oste Prospero Velo dovrebbe cede- 
re, la giunta comunale chinerebbe 1l 
capo, la calma tornerebbe a Portofino. 

Le quindicenni possono fare tutto 
questo. Fra gli yachts che sono in ra- 
da, ce me sono due affiancati: uno 
appartiene a Riri Piaggio, costruttore 
della Vespa, e l’altro è degli Innocen- 
ti, costruttori della Lambretta. Non 
ci sono fanciulle in nessuno dei due 
yachts: eppure tutti sono certi che, 
se le quindicenni lo volessero, perfi- 
no i Piaggio e gli Innocenti potreb- 
bero dimenticare di essere degli in- 
dustriali concorrenti e aiutare la bel- 
la e sfortunata Nyta Dover. 




















Il culto della personalità 











MIKE BONGIORNO 
TAUMATURGO 


L’italiano più noto dell’anno con- 
tenta tutti: stasera al Grand Ho- 
tel domani al circolo diocesano 


ROZZI. — Quando, un pomeriggio di domenica, la macchina di Mi- 

ke Bongiorno arrivò davanti al dancing-giardino del CRAL di Broz- 
zi la stradina era gremita di folla. Brozzi è una piccola borgata dei din- 
torni di Firenze, sulla via vecchia pistoiese. La sua popolazione è for- 
mata di contadini, ortolani, meccanici, tornitori. 

« Largo, fate largo », gridavano inutilmente i due carabinieri man- 
dati dalla caserma di Peretola alla folla che si faceva sempre più fitta. 
Sceso dall’auto, Mike Bongiorno lanciò un’occhiata su quell’informe 
groviglio umano e risolutamente vi si tuffò: fendendo la calca raggiun- 
se la ribalta del teatrino all’aperto e subito cominciò a parlare con tono 


affabile e disinvolto. Era qui, di. 


ceva, in mezzo a questa gente sem- 
plice e schietta che si sentiva vera- 
mente a suo agio come tra amici di 
vecchia data. Qui a Brozzi si respi- 
rava un’aria inti:na, di famiglia. 

Esaurito il preambolo si passa alla 
cerimonia del sorteggio dei premi, of- 
ferti da due o tre negozi e da una 
piccola industria locale: borsette di 
rafia, cinture, qualche camicia da uo- 
mo, puntaspilli, scatole di caramelle, 
persino un ferro da stiro. Mike, sem- 
pre sorridendo cominciò la distribu- 
zione dei premi, e delle fotografie con 
autografo. « Guardate » osserva una 
ragazza « ha gli occhi azzurri come 
la Madonna! ». 

In sala solo gli uomini restano ap- 
partati. Ma pian piano, con noncu- 
ranza, anche il reparto maschile si 
avvicina al palcoscenico. Mani mas- 
sicce e braccia villose appaiono e 
scompaiono, reclamando a loro volta 
una cartolina ’vera foto” su cui è 
scarabocchiato un semplice Mike. 

La sera stessa, gran festa danzan- 
te a Bottegone, un paese della cam- 
pagna pistoiese. S'inaugura una mo- 
derna pista da ballo buona per tutte 
le stagioni. Alle dieci e un quarto, 
cambiato l’abito con uno più scuro, 
Mike è già sul podio. Lo segue, fede- 
lissimo, il segretario grasso e acci- 
gliato. Tiene sottobraccio una borsa 
gonfia e pesante con una nuova scor- 
ta di cartoline da firmare. 

E gli applausi non mancano. Ri- 
comincia la distribuzione dei pre- 
mi, stavolta mediante il giochetto dei 
quiz o dei motivi mascherati. Segue, 
subito dopo, l’operazione firme. Smal- 
tita in un baleno la riserva delle fo- 
tografie, il pubblico si getta all’arrem- 
baggio con biglietti da visita, fogli di 
tutti i generi, cartaccia raccolta per 
terra. Mike aspira una boccata di fu- 
mo, sorride, firma. 

Una ragazza si arrampica sul palco, 
prende Mike sotto braccio e con la 
mano libera fa segnali disperati a uno 
dei fotografi vaganti per la sala. A 
due a tre alla volta, le ultre ragazze 
pretendono farsi fotografare con 
Bongiorno, Dopo le adolescenti cor- 
rono ad aggrapparsi alla sua giacca 
donnette di mezza età, signore vastis- 
sime, nonne, bambine col fiocco in 





testa, gruppi di sportivi, i camerieri, 
l'orchestra schierata al completo, i 
gestori del locale. Mike, lì in mezzo, 
accecato dai lanipi dei flashes, sof- 
focato, stremato, sempre sorridente. 

Sistemati gli impegni ufficiali con 
la televisione, realizzata la rubrica 
del giovedì sera, dedica il resto della 
settimana ai suoi affari privati. Il suo 
campo d’azione non ha limiti: ogni 
serata gli rende una cifra che equi- 
vale su per giù allo stipendio mensile 
di sette impiegati, e che l’ingaggio 
provenga da un dancing di periferia 
o da un grande albergo non fa diffe- 
renza. Mike si distribuisce tranquilla- 
mente fra i circoli parrocchiali e le 
case del popolo, fra i c'ubs frequenta- 
ti dalla media o alta borghesia e i 
centri rurali. E qui il suo successo 
raggiunge oggi le punte più elevate. 
L'entusiasmo per ”Lascia o raddop- 
pia”, cne si sta vagamente smorzan- 
do nelle città, dilaga ora nelle cam- 
pagne e sopratutto in Toscana. i 

Fu un impresario di Prato a dare 
inizio a questi giri campestri. Una se- 
ra l’attore scese dal treno alla sta- 
zione di Prato, solo. Allora non aveva 
ancora il segretario a fargli da por- 
tapipa. Ad attenderlo, schierati sotto 
la pensilina stavano gli organizzato- 
ri. La festa era stata preparata in un 
paese vicino. Fuori dalla stazione c’e- 
rano tre macchine col motore acceso. 
Ma al momento di dare il via alla spe- 
dizione il viceimpresario fa cenno di 
aspettare. Un attimo di incertezza, 
poi si fa coraggio. « Signor Bongior- 
no, mi scusi », mormora, « volevo pre- 
garla, se non è troppu disturbo, di sa- 
lire un istante da me. Ho il bambino 
a letto con la febbre... sa, è un suo 
grande ammiratore ». Un minuto più 
tardi, in mezzo a uno stuolo di non- 
ne, zie, madri, comari Mike entra 
nella camera del piccolo infermo. 
Breve dialogo, parole affettuose, una 
carezza: « Bisogna guarire presto, ca- 
pito? ». Il bambino annuisce con la 
testa, arrossendo. Ci si attende da un 
momento all’altro di vederlo saitar 
fuori dal letto, guarito. I tempi non 
sono ancora maturi. Un giorno, al 
passaggio di Mike, qualcuno getterà 
in aria le stampelle. 


DOVE SEI 


NDATO 
DANIEL? 


L’anno scorso a 
Rimini smarri. 
ti 340 bambini 


di PAOLO PERNICI 


IMINI. — Valentina De Donato (u. 

na instancabile ragazza di diciotto 
anni, addetta all’ufficio smarrimenti 
della rotonda di Marina Lido) dice 
che l'alta stagione balneare dell'A. 
driatico è incominciata di venerdì 13 
Venerdì 13 luglio, infatti, sui venti. 
cinque chilometri di spiaggia compre- 
si nell'arco del comune di Rimini an. 
darono perduti tredici bambini fra | 
due e i nove anni: in media un bimbo 
smarrito ogni 1.900 metri di spiag- 
gia. La durata media degli smarri- 
menti fu normale: due ore e mezzo 
a bambino. 

L’estate scorsa a Rimini furon 
smarriti trecentoquaranta bambipi 
Quest'anno, fino a tutto giovedì 12 lu. 
glio, ne erano andati perduti soltant: 
cinquantuno. Un numero così basso di 
smarrimenti, più ancora dell'aspett. 
preoccupato dei proprietari delle pen 
sioni, dimostrava che quest'anno, sul- 
l'Adriatico, l’alta stagione era in ri- 
tardo. E’ cominciata improvvisamente 
venerdì 13 luglio: un mattino che fin 
dalle prime ore pareva poco favore- 
vole ai bagni, per via di un dispettos 
vento a raffiche che tirava con in- 
sistenza dal mare. Senonchè merco- 
ledì aveva piovuto, ed anche giovedì 
era stato un giorno proibitivo. Timo- 
rosi di sciupare le loro vacanze, col 
primo sole di venerdì 13, i villeggian- 
ti si riversarono sull’arenile con i lo- 
ro bambini. 

Il primmato assoluto di durata lo ave- 
va battuto il 2 luglio Daniel Di Giro- 
lamo, figlio unico di una coppia di 
oriundi italiani naturalizzati france- 
si. Daniel scomparve alle 9,30 dietro 
una cabina dello stabilimento Nettu- 
no, e all'ora di colazione non era an- 
cora stato trovato. Quel giorno Va- 
lentina De Donato sì nutrì con un 
sandwich e una birra tiepida. senza 
allontanarsi un attimo dal gabbiotto 
di faesite dove ha sede l'ufficio smar- 
rimenti della rotonda del lido di Ri- 
mini. Ogni due bocconi la ragazza im- 
pugnava il microfono. «Mancano an- 
cora notizie di Daniel, il bambino di 
sei anni smarrito al Nettuno. Si pre- 
ga di collaborare alle ricerche... » di- 
ceva. La traduttrice Elisabetta Hor- 
schmann, vicino a lei, ripeteva la fra- 
se in tedesco e in francese. L’appello 
trilingue si diffondeva invano sulla 
spiaggia, ormai vuota come un deser- 
to, mentre cominciava a mettersi in 
moto l'apparato di ricerca estrema, 
quello che prima di allora, a Rimini 
(dove i bambini smarriti, di regola, 
vengono riconsegnati ai genitori pri- 
ma dell’ora di pranzo) non aveva mai 
avuto bisogno di funzionare. I bagni- 
ni cominciavano a scandagliare i pun- 
ti presumibilmente più pericolosi del 
mare, le aziende di soggiorno si scam - 
biavano telefonate nervose, mentre i 
vigili dragavano l’Ausa (il canale che 
sfocia in mare poche diecine di metri 
a sinistra dello stabilimento Nettuno), 
ed ha nella parte più alta un mal- 
sicuro fondo fangoso. Malgrado sem- 
brasse un’ipotesi improbabile, qualcu- 
no cominciava infatti a temere che 
Daniel Di Girolamo fosse stato in- 
ghiottito dalle sabbie mobili. Verso le 
13 l'apposita automobile (una Fiat 
500 con l’altoparlante) partì in cerca 
di notizie per le località vicine. Da- 
niel fu ritrovato dopo le 18. Si era 
unito a un gruppo di altri bambini 
francesi. Era arrivato, chissà come, a 
Riccione, distante dieci chilometri da 
dove aveva avuto inizio la sua fuga. 

Di solito, i nomi dei piccoli fug- 
gitivi, una volta ritrovati, vengo- 
no tenuti nascosti ai curiosi, costitui- 
scono un segreto balneare, Si teme in- 
fatti che le giovani madri che hanno 
perso d'occhio un piccino, sarebbero 
più riluttanti a rivolgersi all’ufficio 
smarrimenti se sapessero che la loro 
disavventura potrebbe raggiungere i 
giornali: venendolo a sapere in città. 
i loro uomini potrebbero accusarle di 
trascuratezza, o peggio. 

Questa dell'Adriatico è infatti una 
spiaggia che gode fama di peccami!- 
nosa, dove si narra che il morso del 
sole, l’assenza dei mariti e l’improv- 
visa liberazione dalla schiavitù dei 
fornelli inebrino le signore come pro- 
fumi da harem. La diceria contiene 
qualche briciola di vero: i due o tre 
tradimenti della loro carriera di mo- 
gli sostanzialmente avvedute, più di 
una massaia del ceto medio emiliano 
e lombardo li hanno infatti consuma- 
ti qui. Sono tradimenti che non rovi- 
nano le famiglie perchè mancano di 
quel contorno raffinato che rendeva 
così antipatici ai mariti Gabriele 
D'Annunzio e Porfirio Rubirosa. Il 
complice, di regola, è solo un rudi- 
mentale ”bèrr”. 

” Bèrr” è il nome con cul i giovani 
più in gamba di Rimini si chiamano 
l’un l’altro per farsi un complimento: 
equivale ai noti termini regionali 
"dritto”, "togo”, "osmàro” e ”paino”, 
con quel tanto in più d’esasperazione 
sessuale che si addice al clima di una 
spiaggia. Sono giovani che d’inverno 
si difendono dal freddo con certi cap- 
pottmi rivoltati due volte, ma d'estate 
hanno tutti il doppiopetto di gabar- 
dine bianca, che fa risaltare l’abbron- 
zatura e i ricci unti di Biodop. 
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HA SOPPORTATO 
S LAGLIO DI PATTI 


Caroline Freud interpreterà un 
prossimo film di Emmer o Blasetti 


di MINIMO 


_ 


MA. — L'estate ha rivelato a Roma l’importanza di chiamarsi 
Freud. L’intéresse per il nome del fondatore della psicanalisi nac- 
que inaspettatamente la sera del tre luglio, all'ora di cena, quando il 
reporter della TV Carlo Mazzarella entrò. da Cesaretto, la trattoria di 
via della Croce. Mazzarella stringeva in una tasca della giacca un bi- 
glietto d’invito-alla festa del premio Strega in programma per la sera 
dopo a Villa Giulia, 

L'invito era per due. Mazzarella si guardò intorno con apprensione 
e alla fine notò ùna sedia libera al tavolo di una giovane esile, dai lun- 
visi er? fa i % K ì * È ghi capelli biondi. Il reporter della TV raccontò in seguito che una 

+ tn Ì N i o È n te luce particolare negli occhi azzurri di lei lo aveva immediatamente 


Me ia bla 


* 
PRO vp ne Py 3 RAM RIE A 
PE I TE A I 


ai TIMO? | 
pr SEA convinto’ che si trattava di una donna non comune, Alla frutta, Carlo 
ara Mazzarella aveva già mostrato alla — —-T 

A compagna di tavolo l’invito per il « Margutta street, please? ». Fu quan- 


premio Strega. Parlavano inglese. Do REFTATO già fre Vi RIBIRI in- 
54 dn. i sieme al premio Strega che lei disse 
Mazzarella aveva + capito che: la i di chiamarsi Caroline e di essere la 


donna’ era di Londra e abitava nel | moglie del pittore londinese Lucien 


Mi 


Marzotto e Rizzoli si contendono Ischia 


NON SPARERANNO | CANNONI 
DEL SERENO E DEL TRENORA 


L’artrite rappresenta il capitale dell’isola; l’am- 
ministrazione comunale vuole 


di LUIGI COMPAGNONE 


SCHIA. — Il pittore barbiere Luigi De Angelis, benchè sia molto 
invecchiato, continua a dipingere con mano ferma le belle marine 
della sua isola. Dal suo pennello nascono strane vele, che sembrano 
farfalle sull'acqua. De Angelis ignora panfili, motoscafi, aliscafi, yachts. 
Ignora il ”Sereno” e il "Trenora”. Questi due panfili sono i più assidui 


ospiti del porto dell’isola. 


Il primo è forse un po’ più noto dell’altro, grazie all’onorevole Nenni, 
che sul "Sereno” naviga spesso i mari italiani in compagnia del pro- 
prietario del panfilo, l’editore Rizzoli. Il ”"Trenora”, invece, appartiene 
a un uomo che libri non ne stampa, limitandpsi a premiarli ogni anno 
a Valdagno: il conte Gaetano Marzotto. La fantasia isolana ha creato 


una leggenda. Si dice che sulle 
fiancate dei due panfili sono di- 


sposti invisibili cannoni, che un | 


giorno apriranno il fuoco. Però la 
leggenda non prevede se andrà a pic- 
co il ‘’Trenora” o il ”Sereno”. Nel- 
l'attesa di quel giorno, i pronostici s0- 
lo affidati alle preferenze persona- 

Ci sono ischitani che, in fondo. al 
mare, vogliono vedere il "Sereno”; al- 
tri optano per il "Trenora”. Comun- 
Que vada quel giorno, sarà sempre 
l'industria del nord a prendere pieno 
Possesso dell’isola. 

Primo ad arrivare ad Ischia fu Riz- 
oli. Dopo un rapido giro attraverso i 
sei comuni dell’isola, decise di fer- 
marsì a Lacco Ameno, dove subito 
acquistò e ripristinò le vecchie terme 
‘Regina Isabella”, che adesso sono 
fra le più moderne d’Italia. Rizzoli 
donò anche una fontana alla piazza 
di Lacco. 

Marzotto arrivò qualche anno do- 
po, nel ’54. A condurlo nell’isola non 
furono esigenze industriali, ma un 
semplice reumatismo al collo, Spari- 
° il reumatismo grazie a una buona 
cura termale, Marzotto. si affezionò 
a Ischia e decise d'impiegarvi dei ca- 
Pitali: una specie di ex voto per gra- 
zia ricevuta. 

Esiste, a Porto d’Ischia, una zona 
chiamata delle paludi dove, nel ’52, 
erano cominciate delle ricerche per 
lovare acqua termale, ricerche fi- 
nanziate dalla Cassa del Mezzogiorno. 
In un primo momento, acqua non se 
Ne trovò. L'anno dopo, invece, si eb- 
be un risultato positivo: l’acqua era 
lì, a portata di mani e arti affetti da 
tTeumatismi. La Cassa, allora, inter- 
Pellò ditte e gruppi industriali della 
Zona di Napoli e anche dell’isola, 
convinta di trovare dei meridionali 
disposti a metter su, nelle paludi, un 
adeguato complesso termale alber- 
Ghiero. La Cassa, per suo conto, a- 
iTebbe concesso un solido mutuo. Gli 
Nterpellati risposero negativamente, 
forse perchè i meridionali non sono 
«Foppo propensi agli affari a lunga 
dia denza. O forse rimaserò atterriti 
anzi alla spesa occorrente, un mi- 
Pardo di lire, É la Cassa, più di tre 
? Quattrocento milioni, non avrebbe 


| dato. Si tentò allora: con Rizzoli, ma 

| l'editore rispose d’essere troppo occu- 

| pato con Lacco Ameho. Fu allora che 

| ci si rivolse a Marzotto, il cui reuma- 

| tismo al collo era stato in quei giorni 
sconfitto dalle acque radioattive di I- 
schia. A Marzotto l’idea piacque, e si 
affrettò ad acquistare il terreno per 
costruirvi il necessario ‘complesso al- 
berghiero termale. Non solo, ma Mar- 
zotto riuscì perfino a stipulare una 
convenzione con l’altro ”’colosso”, co- 
me a Ischia chiamano Rizzoli. I due 
"colossi” si accordarono nel senso che 
Rizzoli avrebbe costruito le terme, 
Marzotto l’albergo. Le une sarebbero 
state complementari dell’altro: tan- 
to vero che nel progetto era previsto 
il collegamento, mediante una specie 
di galleria, delle terme con l’albergo. 
Inoltre, il progetto prevedeva, per 
quel che riguardava l'albergo, la co- 
struzione di circa sessanta camere 
con sei camerini annessi per la cura 
termale. 

Marzotto si mise subito al lavoro; 
pare, invece, che un certo disinteres- 
se s’'impadronisse a poco a poco di 
Rizzoli. Gli ischitani cominciarono a 
parlare di un conflitto segreto fra i 
due colossi. Da una parte, Marzotto 
avrebbe cercato di ampliare il pro- 
getto iniziale, costruendo cento ca- 
mere invece di sessanta, e trentasei 
camerini annessi invece di cento. 
Dall'altra, Rizzoli avrebbe protestato 
perchè, così ampliato, l’albergo a- 
vrebbe finito con l’assorbire i futuri 
clienti dello stabilimento termale, fe- 
lici di trovarsi il fango” in casa e 
non più costretti a compiere un cer- 
to percorso per raggiungere le ter- 
me: gli artritici, è noto, odiano le di- 


stanze per temperamentò e costitu- 


zione. 

A questo punto, entra in causa 
l'’amministrazione comunale: delusa 
dal conflitto, vero o presunto, in atto 
fra i due colossi, essa si rivolge a ma- 
ni giunte al Ministero dell’Industria 
e Commercio, chiedendo la concessio- 
ne ver lo sfruttamento delle acque 
delle paludi, Difatti, il permesso 
provvisorio di sfruttamento appartie- 
ne ancora alla Cassa, che lo ottenne 
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quattro anni fa, al tempo delle fa- 
mose ricerche. E poichè queste sono 
state positive, dice l’amministrazione 
comunale, il Ministero deve pur con- 
cederlo, questo permesso. Inoltre, 
l’amministrazione vorrebbe l’inter- 
vento definitivo della Cassa: un in- 
tervento massiccio per finanziare la 
costruzione di un grande complesso 
alberghiero termale a Porto d’Ischia. 
Attualmente, le "Antiche Terme Ra- 
dioattive Comunali ” sono ancora suf- 
ficienti al loro compito, anche perchè 
sono state rammodernate a cura del- 
la Cassa; inoltre, è stata perfino co- 
struita una sopraelevazione, finanzia- 
ta da Marzotto con una spesa di cin- 
quanta milioni. Ma l’amministrazione 
comunale pensa all’avvenire: in Italia 
e nel mondo, artritici e reumatici au- 
mentano a vista d'occhio, la vita mo- 
derna logora sempre più cortecce sur- 
renali e articolazioni. E queste non 
possono aspettare che si risolva il 
conflitto, vero o presunto, fra Rizzoli 
e Marzotto. « Da secoli, dice il sinda- 
co d'Ischia Vincenzo Telese, noi siamo 
gestori di terme e vogliamo incre- 
mentare questa nostra attività. In- 
vece, come stanno le cose, potrebbe 
succedere che un privato ottenga la 
concessione mineraria nel comune di 
Ischia, e perfino un finanziamento 
della Cassa per metter su un’azienda 
privata che distruggerà certamente 
l'azienda comunale. Da secoli, è solo 
questa che procura lavoro agli ischi- 
tani e mette il comune in condizio- 
ne di avere il bilancio in attivo. Fra 
Marzotto e Rizzoli, noi siamo per 
Marzotto che non tocca le terme, ma 
aiuta il comune a sviluppare l’atti- 
vità termale occupandosi solo dell’at- 
trezzatura alberghiera ». 

Buona parte degli albergatori, in- 
vece, sono per Rizzoli che non tocca 
i complessi alberghieri e si dedica al- 
le terme. La parola definitiva spetta 
all’avvenire, che scioglierà il nodo del 
dilemma: Marzotto o Rizzoli? Ma per 
fortuna viviamo in tempi di ”disten- 
sione”, ed è probabile che, prima o poi, 
qualcosa si distenda anche ad Ischia. 
Un felice segno di questa distensione 
isolana si è avuto, ad esempio, la se- 
ra del 13 luglio. Ricorrendo il cinquan- 
tenario della morte di Ibsen, che qui 
scrisse il ’’Peer Gynt”, si tenne all’a- 
perto una rappresentazione di ”’Casa di 
bambola”, alle ore 21, nel teatro ”A]l- 
la Sentinella” di Casamicciola. Questo 
teatro si trova in cima a un'altura 
battuta dai venti estivi, e gli invitati 
pensavano ai cappotti. Recitarono Foà, 
Valentina Fortunato, Ferruccio De Ce- 
resa, Lidia Alfonsi e altri. La regia di 
Lucignani e l’allestimento di Polidori 
furono perfetti. Prima della rappre- 
sentazione, dal balcone di Villa Ibsen, 
Roberto Minervini, critico teatrale del 
"Corriere di Napoli”, parlò su "Ibsen 
a Casamicciola”. Dallo stesso balcone, 
Foà e Gassmann recitarono poi brani 
del "Peer Gynt”. Sotto il balcone, gli 
invitati applaudirono con convinzione. 


quartiere di Soho, Lei aveva anche 
accennato ad una mostra di Guttuso 
. e al ritratto della regina Elisabetta 
dipinto da Pietro Annigoni. Al nome 
del pittore fiorentino, Mazzarella non 
nascose il suo disappunto e comin- 
ciò a temere di essersi sbagliato: for- 
se si trattava della solita inglese che 
viene à Roma per.una settimana di 
vacanza e scende dal ‘77’ in piazza 
di Spagna per chiedere ai. fiorai: 


Riano Le alte 
dn 


Freud. 

« Figlio di Sigmund? », domandò 
Mazzarella. 

« Nipote », rispose lei semplicemen- 
te, «ha solo 33 anni». 

La sera dopo, Caroline Freud ap- 
parve a Villa Giulia con un vestito 
color cielo che faceva risaltare mag- 
giormente l’azzurro dei suoi occhi. 
Mazzarella indossava una giacca tur- 
china coi bottoni d’ottone e lo stem- 
ma di un club scozzese. « Non faccio 
parte del club», confidò a Caroline, 
« però un londinese che abita a May- 
fair mi ha detto che meriterei di 
appartenerci ». 

Caroline intanto sembrava affasci- 
nata dal sigaro storto di Carlo Levi 
che, in attesa della proclamazione del 
vincitore, misurava a lunghi passi il 
cortile di villa Giulia. Solo quando 
Mazzarella la presentò a Blasetti, Ca- 
roline parve rianimarsi: il regista 
italiano l'aveva subito affascinata. 

« Chi è? », domandò il regista, che 
non aveva capito. 

«La nipote di Freud ., ripetè Maz- 
zarella. « E’ piena di complessi come 
un canarino in gabbia ». 

Tre giorni dopo @aroline era a Fre- 
gene ospite di Alberto Moravia. Li a- 
veva fatti conoscere Iris Tree, la poe- 
tessa inglese che vive a Roma. Mora- 
via condusse Caroline al villaggio dei 
pescatori e le fece visitare la sua ca- 
panna di tufo arredata alla califor- 
niana, poi l’accompagnò nelle capan- 
ne di tufo di Ercole Patti e di Ameri- 
go Bartoli che si trovano accanto al- 
la sua. Patti e Moravia sono famosi 
a Fregene per i loro pranzi improv- 
visati. 


ORAVIA e la moglie del nipo- 

te di Freud restarono a Fregene 5 
ore. Un fotografo, venuto apposita- 
mente da Roma, scattò cinquanta fo- 
tografie di Caroline in costume da 
bagno. Posò anche Moravia con un 
braccio su una spalla di lei. Poi si ri- 
tirarono nella capanna di Patti per 
il pranzo. Mangiarono riso con aglio 
olio e formaggio, piatto forte dell’au- 
tore di "Quartieri alti”, bistecche al- 
la fiorentina, che Moravia aveva por- 
tato da Roma, e fichi neri. 

Caroline guardava coi suoi occhi az- 
zurri e mangiava in silenzio. Mangiò 
tutto, perfino il riso con aglio e olio 
che di solito mette in fuga gli ospiti 
di Patti. 

«Che fa? >», domandò ad un certo 
punto Amerigo Bartoli che parteci- 
pava al pranzo. 

« E' molto intelligente », disse Mo- 
ravia. 

«Ma come puoi saperlo », insisté 
Bartoli, « se non parla mai? ». 

«Sta sempre zitta », concluse Mo- 
ravia, « ma sta zitta in un modo in- 
telligente >». 

Caroline li guardò coi suoì occhi az- 
zurri e sorrise: stava sbucciando il 
decimo fico. Bartoli battè le mani 
« Parva sed apta fichi», disse. Gli al- 
tri scoppiarono in una gran risata. 
Caroline li guardò ancora, sorrise e 
prese dal piatto l'undicesimo fico. 

Da allora Caroline Freud si vede 
tutte le sere a un tavolo di Rosati, 
in piazza del Popolo. E' sempre in 
compagnia di una ragazza bruna, da- 
gîi occhi più piccoli e meno azzurri 
dei suoi, che si chiama Rima Kenne- 
dy: un mese fa partirono insieme da 
Londra. A volte, dal marciapiede del] 
caffé Canova, Carlo Mazzarella guar- 
da in direzione di Rosati. La sera del 
premio Strega Caroline gli diede i) 
mumero di telefono dell’appartamen- 
to che ha affittato ai Parioli. Nelle 
tasche della giacca con lo stemma del 
club scozzese, Mazzarella non aveva 
il taccuino degli indirizzi. Scrisse il 
numero su una salvietta di carta pre- 
sa al buffet, poi smarrì la salvietta 

Moravia arriva da Rosati quando 
Caroline e l'amica hanno già ordina- 
to il gelato di fragola. Parla spesso di 
Joyce e di Turgheniev, autori preferi- 
ti di Caroline. Lei lo guarda coi suoi 
occhi azzurri, in silenzio. Ai tavoli vi- 
cini sì assicura che la nipote di Freud 
sarà l'interprete del prossimo film di 
Blasetti. 

Altri affermano che il film di cui 
sarà protagonista sarà diretto da Lu- 
ciano Emmer. Ma c’è chi dice che Ca- 
roline tornerà presto a Londra dove 
l'’attende il marito nella sua casa a 
Dean Street o proseguirà le sue va- 
canze in Francia e in Spagna che 
l'amica Rima non ha mai visitato 
Chiamarsi Freud non è importante 
per il cinema italiano in crisi 
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| LETTERE AL DIRETTORE 


CAVALLOTTI E IL FASCISMO 


: 
è 
Li 
5 


vita di Felic» Cavallotti. Avvocato, 
ricco di una profonda cultura clas- 
sica, piuttosto rara anche ai suoi 
tempi scrisse drammi, commedie e 
Uri oltre a stunende pagine di 
prosa che la storia letteraria del 
suo tempo non ha ignorato. L'atti- 
vità politica di Cavallotti, padre 
spirituale della democrazia italia- 
na, e del vartito radicale che ne 
fu l’espressione, rcuò essere diver- 
samente giudicata negli evisodi di 
dettaglio. Ma egli rimane una fi- 
gura eminente come tenace asser- 
tore dei diritti del popolo di fron- 
te a quella consorteria conservatri- 
ce che dominava la vita politica 
italiana e che per bocca di uno dei 
suoi più qualificati rappresentanti 
definiva i movimenti sociali del 
proletariato come «fango che 


>». 

L'ombra di Felice Cavallotti di- 
sturbava ancora venticinque an- 
ni dovo il nascente fascismo così 
da provocare le inziurie di France- 
sco Giunta e la decisione del re- 
gime di rimuovere da una piazza 
di Milano il mcnumento che gli ita- 
liani avevano dedicato alla sua 
memoria. 

EUCARDIO MOMIGLIANO, MILANO 


* La pittura astratta 


e il bilancio della 
Biennale 





EGGENDO gli articoli di Lionel. 

lo Venturi dedicati alla Biennale 
mi viene spontaneo chiedere all’il- 
lustre critico: mi vuole tradurre la 
suo "rosea” visione di cuesta mani- 
festazione in termini economici? 
Darci i dati ragionati dei vari bi- 
lanci (dal '48 al '55) dato che l’opi- 
nione pubblica li ignora? Inoltre che 
egli si soddisfi pienamente (dal pun- 
to di vista estetico) di fronte all'ar- 
te prevalentemente astratta è affar 
suo. Ma perchè non cerca di carat- 
terrizzare meglio i singoli artisti? 
Gli aggettivi, per esempio, che in- 
tendono rendere il ”valore” di 
Mondrian posscno essere cambiati 
con quelli appioppati ad Afro, e 
viceversa, e niente cambia. La ge- 
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nericità è la morte della critica, 


non è vero? 
PAOLO BONOMI, MILANO 


x La lettera di Paolo Bonomi 
è IPO errata nell’indi- 
r 


Se vuole conoscere i bilanci 
non li chieda a me che non fac- 
lla Biennale. 


artistica prima di domandar- 
mene. LIONELLO VENTURI 


* La SIPA e le scor- 


te di alcool 





A Società Italiana Produttori Al- 

coli deve fare alcune precisazio- 
ni a provosito della nota "Il fisco 
ha regalato quattro miliardi agli 
zuccherieri "” avvarsa nel numero 28 
dell' ”Espresso”. 

L'aumento del diritto erariale di 
denaturazione dell'alcool di prove- 
nienza estera disposto dal D. L. 
16.9.1955 è di lire c a sol- 
tanto e non di sessantamila lire 
ad ettanidro, il che vucì dire che 
anche se fosse vero che questa so- 
cietà avesse imvortato 70.000 etta- 
nidri dalla Francia prima di quel 
decreto e che tale quantità di al- 
cool esistesse ancora a quella data, 
l'importo degli introiti erariali sa- 
rebbe stato di 350 milioni e non 
di 4 miliardi. 

C'è da dire noi che sia la Ca- 
mera che il Senato hanno impedito 
al fisco di colvire le giacenze di 
importazioni precedenti la data de) 
decreto, e ciò ner ragioni di giu- 
stizia, cvportunamente illustrate 
nelle relazicni rarlamentari. 

La SIPA voi non è mai stata rap- 
presentante esclusiva nè del mo- 
nopolio francese, nè di eventuali 
consorzi francesi, e non ha mai 
importato alcool di sorta dalla 
Francia. 

I direttore della Società Ita- 
liana Produttori Alcoli 


% La precisazione della SIPA 
francamente non ci convince 
La SIPA non smentisce di do- 
minare praticamente il merca- 
to dell’alcoo] di prima categoria 
estratto dal melasso. 

Quanto agli aumenti dei di- 
ritti erariali è vero che l’aumen- 
to ver gli alcoli esteri di prima 
categoria destinati alla denatu- 
razione è stato di cinquemila li- 
re ma è anche vero che ner gli 
alcoli destinati ad altri usi il 
diritto erariale è stato portato 
da lire 27.000 a lire 60.000. A 
proposito delle scorte di alcool 
accumulate prima del 16 set- 
tembre 1955 ed esentate dal pa- 
gamento del maggior dazio noi 
non ce la prendevamo tanto con 
la SIPA quanto con i parla- 
mentari che hanno varato un 
provvedimento che ha fatto per- 
dere allo Stato somme rilevanti. 








SENZA AUMENTO DI PREZZO 
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E’ certo voi che il monopolio 
italiano dell'alcool ha fatto di 
tutto perchè le piccole industrie 
che importavano l'alcool dalla 
Francia chiudessero quelle fab- 
briche che sia vure lontanamen- 
Sa Erano dar fastidio alla 


* Il “Tebasolo” e il 


“Canfodion” non 
sono stupefacenti 


tente radiofonico vorrei aggiunge- 
re altre informazioni sulle ragioni 
del passivo: 1) l'assoluta mancanza 
di | artistiche di 
Guala 2 dei suoi vicini collaborato. 
ri; 2) da COTE dei "centri di 





PROPOSITO del trafiletto pub- 

blicato nel n. 26 dell’ Espresso " 
sotto la rubrica "”Swveciale ”, vor. 
remmo fare alcune oni sul 


l’etilmorfina sarebbero esenti, in 
generale, dai controlli previsti p:r 
gli stupefacenti, trattandosi di so- 
stanze che non danno luogo ad as- 
suefazione. Tuttavia, in base au'ar- 
ticolo 11 della convenzione interna- 
zionale di Ginevra del 13 luglio 
1931, esse vengono assoggettate ai 
controlli predetti, in quanto posso- 
no essere trasformate in sostanze 
stupefacenti. La convenzione citata 


limita, peraltro, i lli alle pre. 
nì farmaceut: contenenti 


tità superiore al 10 ner 
dotti "”Tebasolo” e ” 


pefacenti, solo 

nelle farmacie dietro . e 
di ricetta medica, cuando risultano 
preparati in fiale per uso parente- 
rale. 


M direttore amministrativo 
della Fabbrica Romana 
Prodotti Chimici 


%xLa notizia da noi pubblicata 
nello ” Speciale ” del n. 26 non 
riguardava la società produttri- 
ce del ” Tebasolo ” e del ” Can. 
fodion ”. Noi dicevamo chiara- 
mente che per legce era ri- 
chiesta una ricetta medica non 
ripetibile, ma che invece in pra- 
tica taluni farmacisti mettono 
in vendita dei prodotti trascu- 
rando queste disposizioni. 


* I motivi della crisi 


economica della Rai 





O LETTO nello "Speciale” del 
numero 27 una notizia dal titolo 
"Udremo dischi”, relativa alla RAI 
e al suo ex consigliere delegato in- 


E' bene ch abbonati sappia- 
R e e sa 
perchè * riso dischi * per 
tutta l'estate. 

ANGELO FABIANI, ROMA 


* L’autore di “Sama- 
tari” è Adolfo Vinci 





* Anche a Roma si 
confezionano cami- 
cie da notte 





ELL'ARTICOLO sulla camicia 


nell'articolo si parla a lungo del 
fiorentine 


* “Il pungolo dell’ar- 
te” e l’editore Neri 





ELL'ARTICOLO di Bruno Zevi 
pubblicato nel n. 28 dell’ ''Espres- 


so” a del libro di Carlo 
Ludovico Ragghianti è stato omesso 
involon titolo (* 


tariamente il pei 
gueso dell’arte ”) e l'editore che 
stampato 





PR. 


Per una seconda 
giovinezza 
Meglio che ringiovanire 
è Importante non invecchiare 
del Dott. John Brown 









1 Mina Sloni apato. 

e a e - 

Loepeteno Stio de l'e 
e o 

I com ti vitaminici e mi- 

nerali, dosi accuratamente 

studiate, sono sufficienti a copri- 


largamente il fabbisogno quo 
dell" e permet 











SIR da psula al di 
na ca, giorno 
organismi di bo 1 3 Li 
am - 
trovare la alacrità o il vigore de- 
l'obiet So della 
N vo D) 
urea di «aggiungere anni al- 
vita e vita agli anni». 
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l'unica con additivo 71077 





più benzina con un litro 





SUPERCORTEMAGGIORE 98-100 N. O. R. M. HA UN ALTO PESO 
SPECIFICO: UN LITRO PESA DI PIÙ, QUINDI SVILUPPA PIÙ 
ENERGIA E FA PERCORRERE UN MAGGIOR NUMERO DI CHI- 
LOMETRI. 
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Un libro 
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di EMILIO SPERONI 


ICIANNOVE pugili sono morti in Gran Bretagna, negli 
ultimi dieci anni, in seguito ai colpi ricevuti sul quadrato. 
Negli Stati Uniti il bilancio delle vittime è ‘anche più alto: 
42 sono i pugili che tra il ’46 e il '49 hanno perduto la vita 


sul ring. 


Dagli annali del pugilato risulta che questo sport ha mie- 
tuto, negli ultimi vent'anni, centinaia di vittime. Max Baer 
sa che cosa vuol dire uccidere un uomo a pugni. Lo sanno 
Carnera. Ezzard Charles, Lee Oma, Sugar Ray Robinson, Ray 
Famechon. Vic Toweel lo ha saputo di recente a Johanne- 


sburg. Ma è di due tipi la 
morte degli atleti del ring. La 
morte di coloro che vengono 
sepolti e la morte di tanti al- 
tri che continuano a vivere pen- 
sando e parlando a fatica, con 
la vista ridotta, in preda a crisi 
di furore o di pianto: troppo 
nstabili per conservare un im- 
piego fisso; troppo brutali per 
conservare una moglie. Questc 
secondo tipo di morte e le sue 
cause erano noti soltanto a ce-- 
ti medìicì che hanno compiuio 
su uno sport di massa studi ac- 
cessibili solo a pochi iniziati. 
Era tempo che qualcuno ne par- 
Insse e Che tutti ne venissero a 
conoscenza. Lo ha fatto la depiu- 
tilessa laborista e dottoressa in 
medicina Edith Summerskili. 
dando alle stampe un libro da! 
titolo ‘ L'ignobile arte deì pu- 
gno ’. Da anni i fanatici del pu- 
gilato fanno dell'onorevole Swm- 


merskill una ridicola macchìei- 
ta: la definiscono +- un'isterica 
m a di scuola », « un casu in- 


curabile di pruderie nazionale ». 
La Summerskil] ha dovuto bat- 
tersì col grossolano buonsenso di 
organizzatori sportivi come il 
famoso Solomons, che la scunfis- 
se agevolmente in un pubblico 
dibattito narrando come certi pu- 
gilì, ritiratisi dal ring, avessero 
aperto pubblici locali e sposato 
donne molto ricche. 


La morte sul ring non 


guarda in viso nessuno 








D OPO le ultime elezioni Solo- 
mons disse alla Summerskil] 
che alle prossime elezioni genera- 
i avrebbe tentato di strapparle il 
eggio di West Fulham, dove la 
deputatessa laborista regna in- 
contrastata. Alleati di Solomons 
sono i sentimentali educatori 
tradizionalisti, i quali dicono che 
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la ” nobile arte del pugno” tem- 
pra lo spirito e non presenta ri- 
schi eccessivi. Ma la Summer- 
skill ha ora dalla sua tutta -la 
stampa, i medici, molti critici 
sportivi, fra cui Paul Gallico, che 
è anche un romanziere famoso, 
la maggioranza delle donne bri- 
tanniche e, soprattutto, le ‘mogli 
dei pugili, che le hanno fatto 
pervenire un diluvio di lettere. 
Sono dalla sua, nell'intimo, an- 
che molti dei loro mariti. Ran- 
dolph Turpin, per esempio, che, 
allo stadio di Harringay ha gri- 
dato alla folla: « Voi non volete 
sport, volete vedere un massa- 
cero ». 

La morte sul ring non guar- 
da in faccia nessuno. Genera- 
lizzare sui criteri con cui sce- 
glie le sue vittime è impossi- 
bile. Muoiono i veterani, come 
William Coulbourne, di Liver- 
pool, che fu raggiunto dalla mor- 
te dei pugili sei anni dopo il suo 
ritiro dal ring. Il verdetto dei 
medici non lasciò adito a dubbi: 
« deceduto a causa dei violenti e 
ripetuti colpi alla testa subiti du- 
rante la sua carriera sportiva ». 
Muoiono i novellini al primo in- 
contro, come William Duthie, che 
cadde al quarto round e non si 
rialzò più. Muoiono i ragazzini 
ai primi passi, come il tredicen- 
ne Cyril Mole, in un torneo sco- 
lastico di pugilato. Si è dato il 
caso di un fratello che ha ucciso, 
in un incontro, il fratello. Si 
tratta di John e William Hill, di 
21 e 18 anni. William uccise 
John con un pugno alla mascella. 
Alcuni che hanno ucciso sono 
stati ripagati con la medesima 
moneta. E’ il caso di Pacheco 
che, dopo aver ucciso Tito Simon, 
morì sotto i pugni di Kid Lang- 
ford. 

« Eccolo li, su una bara, con 
un occhio nero, e i pugilatori 
che lo portano a spalla. Pro- 
prio la morte che avrebbe volu- 
to », disse la madre di Bobby 
Callaghan, che non andò oltre il 
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DI AMMAZZARE GOI GUANTI 


La deputatessa laborista Edith Summerskill ha scritto un libro per 










provare che la boxe è soltanto una forma di assassinio legalizzato 


CHE FANNO? 


de SANDRO FANTINI farà parte 

della squadra italiana per i 
campionati del mondo ciclistici su 
strada che si svolgeranno il mese 
prossimo a Copenaghen. Glielo ha 
promesso il direttore tecnico Bin- 
da durante la tappa Bordeaux- 
Bayonne. 





X BEPPINO BIGOGNO ha assi- 

stito a. San Paolo (Brasile) ad 
alcuni incontri del campionato di 
calcio brasiliano. Motivo: la ricer- 
ca di un oriundo da ingaggiare 
per l'Udinese. 


X BRUNO MONTI è l’unico cor- 

ridore italiano partecipante al 
Tour che riceva ogni giorno dal- 
l’Italia un pacco di giornali che 
parlano bene dj lui. Se ne occupa 
personalmente la fidanzata per te- 
nergli alto il morale. 

























































La i . Archi 
lamp 
ne‘ n ): 


suo terzo incontro di professio- 
nista. Questa è la morte dei me- 
no fortunati. L’altra, la morte ri- 
servata ai più, è stata denomina- 
ta dagli anglosassoni ” punch 
drunkenness”, ed è uno stato di 
ubriachezza permanente provo- 
cato dai pugni alla testa. In ter- 
mini scientifici, è un’encefalite 
traumatica prodotta da piccole e- 
morragie cereb.ali. 

E’ stato uno scienziato ameri- 
cano, Edwin J. Carroll, a dire la 
parola .più autorevole sugli a- 
spetti medici del pugilato. La so- 
stanza c@rebrale è molto soffice 
e slegata. Una percossa al capo 
fa sbattere questa sostanza con- 
tro la scatola cranica, Un colpo 
vibrato con una certa violenza 
può distruggere delle cellule ce- 
rebrali che non si rigenerano 
più; vengono danneggiate così in 
modo permanente facoltà che 
presiedono alle più alte funzioni 
umane: l'autocontrollo, la capa- 
cità di coordinare i propri movi- 
menti, di frenare i propri impul- 
si, eccetera. Si tenga presente 
che la forza di un pugno può es- 
sere molto grande. Un pugile di- 
lettante del peso di 63 chili può 
sferrare un pugno equivalente 
alla pressione di tre quintali. 


Dopo 40 incontri il pu- 


—_—_ - _— 


gilatore è infiacchito 








GUANTONI non attutiscono il 

pugno, servono solo a protegge- 
re le mani, Il pugile cui il riva- 
le sta infliggendo una dura le- 
zione e che tuttavia continua a 
battersi in'uno stato di semi-in- 
coscienza (come si rende conto 
chiunque abbia assistito ad un 
incontro concluso da uno knock 
out) di solito ha subìto diverse 


e Moore alia‘ o 


si 


o 


emorragie cerebrali, tanto pic- 
cole che la radiografia non può 
rivelarne la presenza. La rivela 
però la perizia necroscopica. 

Dopo trenta-sessanta incontri 
professionistici, scrive il dottor 
Carroll, il pugilatore comincia a 
"soften up”, ad ammollirsi. Que- 
sta è una delle prime conseguen- 
ze dell’encefalite traumatica. E’ 
da notare che essa si manifesta 
chiaramente solo in cinque su 
cento pugili con cinque anni di 
attività professionistica. Ma il 
sessanta per cento attraversa, a 
questa svolta della carriera spor- 
tiva, una trasformazione psicolo- 
gica e mentale che appare evi- 
dente soprattutto agli amici e ai 
conoscenti. Naturalmente, il pu- 
gile non avverte il minimo ma- 
lessere fisico e quindi, anche per 
scaramanzia, si rifiuta di farsi vi- 
sitare da un medico. 

Ma intanto la sua resistenza ai 
colpi duri è diminuita. Un pugno 
alla mascella lo lascia in uno 
stato di intontimento che si pro- 
trae più a lungo che in passato. 
E di solito è per un pugno alla 
mascella che viene messo fuori 
combattimento. Attacca in ritar- 
do, la sua azione non è più ag- 
gressiva come una volta. Anche 
la sua difesa, che pure si era per- 
fezionata con l’esperienza, diven- 
ta meno efficace. Al tempo stes- 
so, il procuratore sportivo, l’al- 
lenatore, gli organizzatori con- 
statano che l’attenzione, la con- 
centrazione, la memoria dell’a- 
tleta si stanno deteriorando. Du- 
rante una conversazione si ab- 
bandona improvvisamente ad u- 
na fantasticheria, salta di palo 
in frasca, ripete le stesse doman- 
de. Diventa troppo socievole e 
volubile. Comincia a balbettare o 
a parlare a fatica; il suo sguar- 
do diventa immobile e fisso: lo 
si direbbe in uno stato continuo 
di semiubriachezza. E’ "punch- 
drunk”, ubriaco di pugni. Anche 
la vista può indebolirglisi. « Ve- 


do doppio », diceva il pugile Bill 
Softly, «e colpisco dei due av- 
versari che mi vedo davanti 
quello che non esiste. Quello che 
esiste colpisce me ». « Mascella di 
gelatina », «occhio di vetro», 
« orecchie a cavolfiore »: il su- 
perbo gladiatore del ring diven- 
ta un ammasso opaco di muscoli 
cui non arrivano i comandi del 
cervello. 


Bisogna finire l'av- 





versario senza pietà 





R ANDOLPH Turpin fu perbreve 
tempo una promessa luminosa 
dello sport britannico. Il suo ra- 
pido declino cominciò dopo la ri- 
vincita che Sugar Ray Robinson 
si prese su di lui a New York. 
L’incontro fu interrotto al deci- 
mo round: un formidabile pugno 
ad una tempia aveva messo Tur- 
pin nell’impossibilità di difen- 
dersi. Poco dopo fu battuto da 
Bobo Olson, un peso medio di 
second’ordine. A Roma fu bat- 
tuto da Tiberio Mitri in 68 se- 
condi. .A_soli 27 anni il pugile 
britannico ha. conosciuto l’ama- 
rezza della sconfitta più disa- 
strosa. Secondo i medici non c’è 
dubbio che egli abbia riportato 
nell'incontro con Robinson una 
encefalite traumatica. Di conse- 
guenza ha perduto la capacità di 
coordinare i movimenti, di in- 
cassare e la velocità dei riflessi. 
A nulla gli sono servite la serie- 
tà e la tenacia di cui ha dato 
prova in fase di allenamento. 
Diventassero, almeno, ricchi. 
Ma Sugar Robinson, dopo il suo 
ritiro dal quadrato, ha fatto il 
ballerino e Joe Louis continua ad 
esibirsi in spettacoli di lotta. Se 
i massimi campioni sono ridotti 
a questo per campare, che accade 


degli altri che, unicamente per 
ingrassare qualche organizzatore 
e per divertire il pubblico, per- 
dono le qualità indispensabili ad 
una vita e ad un lavoro norma- 
li? Molti ex pugili, in Gran Bre- 
tagna, sono diventati dei crimi- 
nali e qualcuno è finito al pati- 
bolo. 

Non mancano coloro che av- 
versano la tesi della Summer- 
skill. Essi dicono che il pugilato 
è l’arte della difesa personale. 
Lord Knebworth, che è un’auto- 
rità in fatto di pugilato, ha scrit- 
to nel libro che ha dedicato a 
questo sport: « Bisogna finire 
l'avversario, quando comincia a 
cedere, incalzarlo senza pietà si- 
no al gong. Colpirlo al corpo, 
perchè risentirà più penosamen- 
te i colpi. Istintivamente, abbas- 
serà le mani per difendersi. A1l- 
lora è il momento di colpirlo con 
estrema violenza alla mascella. 
E ricordate: un buon pugilatore 
non dà quartiere all’avversa- 
rio ». 

Se questa è la ”nobile arte del 
pugno”, come si può definire ac- 
cidentale la morte sul ring? As- 
sassinio ‘legalizzato, dice Edith 
Summerskill. Archie Moore, un 
pugile americano, ha sporto que- 
rela contro la deputatessa labo- 
rista. Ma il recente incontro fra 
Archie Moore e Yolande Pom- 
pey, disputato a Londra, è stato 
una prova della crisi che sta at- 
traversando il pugilato in Gran 
Bretagna. Un radiocronista ha 
definito quello spettacolo « ango- 
scioso » ed ha paragonato Pom- 
pey ad un animale ferito in at- 
tesa della mazzata finale. Quella 
serata offrì alla Summerskill un 
motivo di conforto: molti sedili 
erano vuoti, troppi per un incon- 
tro preceduto da tanto battage 
pubblicitario. Solomons quella 
sera perdette 875.000 lire. Se con- 
tinuerà a perdere, forse si con- 
vertirà alle idee della deputa- 
tessa laborista. 


EMIL ZATOPEK. alla notizia 

che l’unghérese Iharos ha bat- 
tuto il record mondiale dei 10.000 
metri da lui detenuto, ha dichia- 
rato: «Se fossi in condizione di 
correre tenterei immediatamente di 
battere Iharos». Alcuni giorni fa 
Zatopek è stato operato dj ernia 
in una clinica dj Praga e ha do- 
vuto perciò interrompere gli alle- 
namenti in vista delle Olimpiadi 
di Melbourne. 


RIBOT, l’imbattuto purosangue 

italinno che si trova in Inghil- 
terra per partecipare al ” King 
George VI and Queen Elizabeth 
Stakes”, è stato a lungo osserva- 
to durante gli allenamenti sulla 
pista di Ascet dal principe Alì Kan. 
Sembra che il ricchissimo alleva- 
tore indiano abbia offerto per il 
nostro ” quattro anni” trenta mi- 
lioni di lire. 


ERNEST OCWIRK, giocatore 

della nazionale austriaca ingag- 
giato dalla Sampdoria, è giunto a 
Viareggio per trascorrervi du: set- 
timane di vacanza prima di tra- 
sferirsi a Genova. Dopo il primo 
bagno di mare Ocwirk è attual- 
mente a letto con la febbre alta 
per numerose scottature. 


dk JACQUES AMYOT, un canade- 
se di trentun anni, ha traver- 
sato la Manica a nuoto dalla 
Francia all’Inghilterra. Amyot, ol- 
tre ad essere il prfmo ad aver com. 
piuto l'impresa quest'anno, è anche 
il primo nuotatore che abbia at- 
traversato il canale senza avere 
una barca d’appoggio e senza ri- 


- fornirsi nè di cibo nè di bevande. 


gx MARIO D’AGATA ha ricevuto 
dall’amministrazione provinciale 
di Firenze una medaglia d’oro a 
nome di tutti gli sportivi fioren- 
tini. Il fatto ha provocato il risen- 
timento dell’amministrazione pro- 
vinciale di Arezzo, patria del pu- 
gile, che sta ancora raccogliendo 
fondi per fare un regalo al neo 
campione del mondo. 





dal 23 al 29 luglio 


Xi ANDREA LEDUCQ, staccato 
sulla vetta del colle Schucht, 
nella tappa Belfast-Colmar (il suo 
ritardo è di oltre otto minuti) rag- 
giunge il gruppo dei fuggitivi, del 
quale fanno parte Di Paco e Bat- 
tesini, a pochi chilometri dal tra- 
guardo e vince la tappa battendo in 
volata Charles Pellissier. 


dr QUATTRO ex nazionali argen- 
tini s'imbarcano per l’Italia. Si 
tratta del centro mediano Luig. 
Monti ingaggiato dalla Juventus, 
del mezzo destro Giovanni Maglio 
anch’esso acquistato dalla Juven- 
tus, dell'attaccante De Maria che 
giocherà nell’Ambrosiana e del me- 
diano Carlo Volante acquistato dal 
Napoli. 


Ki Paco sbaraglia la coalizione 
francese e batte in volata tutti 
gli avversari nella Belfast-Metz. 
Contrariamente a tutte le aspetta- 
tive non viene preso aleun provve- 
dimento. disciplinare contro Leducq 
e Pellissier che durante la corsa si 
sono fatti trascinare da un'’auto- 
mobile. 


de MARIA GODARD batte a Pa- 

rigi il record mondiale di nuo- 
to stile libero (mille metri) in 15'18” 
e 3 quinti. Record precedente 15'46". 


dr NELLA TAPPA Belfort-Char- 
leville Pellissier danneggia in vo- 
lata Di Paco ma la giuria ripara 
dando la vittoria all'italiano. Tap- 
pa monotona e sfortunata per gli 
italiani (si ritira Gremo) in cui uni. 
co episodio di rilievo è l’inci 
dente fra Pellissier e Di Paco, 
mentre il nazionale Agateau pren- 
de a pugni un tifoso dopo essere 
sceso dalla bicicletta perchè que- 
sti gli aveva. gettato un secehio 
d’acqua sulla faccia danneggiando. 
gli gli occhi. Una guardia addetta 
al servizio d’ordine di un piccolo 
paese viene investita da un corri- 
dore e trasportata in farmacia 
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Olivetti Lettera 22 












Avete provato 


a scrivere sulla Lettera 22? 

Uno strumento energico e veloce 
scatta ad allineare le parole; e le 
imprime con la nitidezza che si 
richiede ad un pensiero preciso. 


Avete provato 


a sollevare la Lettera 22? 


con voi. 


Peso: Kg. 3,7 — Garanzia: un anno 


Prezzo per contanti 


Per acquisti 
anche a pagamento rateale 
rivolgetevi ai negozi Olivetti 


elettrodomestici e cartolerie 
che espongono la Lettera 22 


AOSTA E MENSLIA 


MsZ 


il supplemento de 


A HORSE 


tia nie 
le prime nove udienze del LC 
cesso Immobiliare - Lg DE ECRO 





l'ultima opera di Arnold Zweig 
LA SCURE DI WANDSBEK 


un grande libro! pass 60, 1. 2400 
il destino di un uomo 


non interamente buono 
né interamente cattivo, 


sotto il giogo della dittatura 


tl . li. * - 
il romanzo di questo tempo di crisi” 


Feltrinelli Editore Milano 





Un dito la trasporta, ogni angolo 
del tavolo e della casa può diven- 
tare il suo, si sposta con facilità 
da una stanza all'altra, viaggia 













modello LL ...... lire 42.000 + 1.G.E. 
valigetta flessibile . . lire 03.800 +1G.E 


e a quelli di macchine per ufficio, 









I manoscritti del Mar Morto 


di LIDIA HERLING CROCE 


NA SCOPERTA di eccezionale importan- 

za nel campo della storia religiosa giu- 
daica e protocristiana ha avuto luogo, per 
opera del caso, e di mani inesperte, nella 
primavera del 1947, quando alcuni beduini 
scoprirono in una grotta presso le rive oc- 
cidentali del Mar Morto (a 12 km. a sud 
di Gerico), undici rotoli di cuoio, conserva- 
ti in giare di terracotta ben sigillate. Quei 
rotoli erano avvolti in panni imbevuti di 
un misto di resina e di cera, e agli occhi 
dei beduini, che tentarono in parte di svol- 
gerli, apparvero coperti di una misteriosa 
scrittura. Essi li portarono a Betlemme e 
vendettero cinque rotoli pc 59 sterline al 
metropolitano della chiesa siciaco-ortodossa 
Samuele, il quale identificò la scrittura come 
ebraico e poi mandò un monaco a investi- 
gare nella grotta del Mar Morto. 

Tale scoperta, in questa prima fase av- 
venturosa, e nelle fasi successive, nelle fi- 
gure dei suoi protagonisti, studiosi e pro- 
fani, nell'esame dei testi venuti alla luce 
(profondamente rivoluzionari per entram- 
bi le religioni), è raccontata in modo av- 
vincente nel libro "The scrolls from the 
Dead Sea” (Allen, Londra 1955), del grande 
critico americano Edmund Wilson. 

Nei suoi primi contatti coi dotti e gli 
esperti, il metropolitano Samuele incontrò 
ostilità e dubbi sull’autenticità e l’antichità 
dei manoscritti. Solo nel febbraio del ‘48 
riuscì a stabilire una relazione positiva a 
proposito delle pergamene: quando venne 
a trattare con gli studiosi della Scuola 
americana di ricerche orientali a Gerusa- 
lemme. Il metropolitano allora permise a 
John C. Trever, sostituto del direttore della 
Scuola, di fotografare tre documenti, tra i 
quali il libro di Isaia. Fotocopie del rotolo 
di Isaia furono inviate dal Trever al pro- 
fessor Albright di Baltimora, che gli rispo- 
se il 15 marzo 1948: «Le più sincere con- 
gratulazioni per la maggior scoperta dei 
tempi moderni ». I cinque rotoli furono poi 
messi al sicuro negli Stati Uniti 

Per altra via del tutto indipendente, l’ar- 
cheologo capo dell’Università ebraica di Ge- 
rusalemme, professor Sukenik, era sta- 
to anch'egli informato, alla fine del no- 
vembre '47, che alcuni manoscritti, prove- 
nienti da una grotta sul Mar Morto, si tro- 
vavano nelle mani di un rivenditore a Be- 
tlemme. In quei giorni, tra il 21 ed il 29 
novembre del ’47, la tensione tra arabi ed 
ebrei aveva raggiunto il suo culmine (il 
29 fu votata dalle Nazioni Unite la parti- 
zione della Palestina). Preso dalla febbre 
della ricerca, il professor Sukenik si recò 
tuttavia a Betlemme, e ne riportò quattro 
rotoli e numerosi frammenti. E nei giorni 
seguenti, tra l’'imperversare delle ostilità, 
egli potè annunziare a Gerusalemme, in 
una conferenza stampa tenuta in condi- 
zioni estremamente precarie, il ritrova- 
mento dei « primi manoscritti ebraici anti- 
chi di cui si sia miai avuta conoscenza », 
datandoli tra il secondo ed il primo secolo 
avanti Cristo. In seguito, informato dell’e- 
sistenza degli altri cinque rotoli, avrebbe 
voluto acquistare anche quelli, ma per il 
momtnto non giunse più in tempo, perchè 
l'impegno con la Scuola americana era già 
stato firmato. Quel gruppo di manoscritti 
fu venduto molto più tardi, nel 1954, e non 
ad un Istituto americano, ma a un miste- 
rioso acquirente, per 250.000 dollari. L'acqui- 
rente reale risultò poi esser stato lo Stato 
di I»raele. A questo punto il lettore può 
chiedersi perchè a tanto prezzo occorreva 
un intermediario, quando si sa xhe padre 
Samuele era ardato in America proprio 
per vendere i rotoli in suo possesso al prez- 
zo più alto possibile. La risposta è questa: 
fin dagli inizi, fin da quando si era co- 
minciata a diffondere la notizia sulle par- 
gamene del Mar Morto, s’era venuta crean- 
do tra ebrei e cristiani una sospettosa ri- 
valità. Questa rivalità (ed è qui il punto 
appassionante del libro del Wilson) che in 
un primo momento era solo rivalità del 
possesso è risultata poi un presentimento 
giusto quando i rotoli decifrati hanno mo- 
strato che tanto gli ebrei ortodossi quanto 
i cristiani di fede sono stati in certa misura 
minacciati dal contenuto cella scoperta 
nelle loro posizioni tradizionali e ortodosse. 

Pervennero così nelle mani degli studiosi 
competenti i più antichi e preziosi mano- 
scritti in ebraico di cui abbiamo conoscenza. 

Dal 15 febbraio al 5 marzo 1949 fu orga- 
nizzata la prima esplorazione sistematica 
della grotta, sotto la direzione del diret- 
tore della Scuola archeologica francese di 
Gerusalemme, padre D. de Vaux, e del di- 
rettore del servizio di Antichità del regno 
di Giorzania, L. Harding. Essi scavarono 
tutto il suolo ed il sottosuolo della grotta, 
e dalle centinaia di minutissimi frammenti 
manoscritti, e dai resti numerosi di giare, 
calcolarono che la grotta dovesse aver con- 
tenuto una collezione di almeno 200 rotoli. 

Quando cominciò a correr voce tra i be- 
duini che i manoscritti provenienti dalla 
grotta erano importanti, essi intrapresero 
le ricerche anche in altre grotte, e alla fine 
del ’51 giunsero da padre de Vaux all’ ”E- 
cole Biblique” recando a piene mani fram- 
menti di papiri e di pergamene. Così nuo- 
vamente, nel gennaio '52, padre de Vaux 
e Harding ripresero gli scavi in un nuovo 
gruppo di caverne nei pressi della prima. 
Non possiamo qui che accennare appena 
ai risultati di questa intensa attività ar- 
cheologica, e solo per quel che riguarda i 
manoscritti ritrovati nel 1947. 

Essi costituivano la biblioteca di un con- 
vento le cui rovine (Khirbet Qumran), di- 
stanti ad un chilometro dalla prima grotta 
sono state esplorate a fondo. Questo con- 
vento era stato abitato da una comunità 
monastica giudaica (che molti dotti identi- 
ficavano col movimento degli Esseni), dal 
135 a. C. al 70 d. C,, fino al tempo cioè della 
prima rivolta contro i Romani (66-70 d. C.), 
con un periodo di abbandono tra il 31 e il 
4 a. C. Durante la seconda rivolta contro 
i Romani (132-135) il posto sarebbe poi 
stato rioccupato per breve tempo da un di- 
staccamento militare, I manoscritti, che 
appartenevano a. quella comunità religiosa 








Una mostra a Vicenza 
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di LIONELLO VENTURI 


UANDO udite qualcuno lamentarsi delle 
0 troppe mostre di pittura, siate sicuri che 
egli è alquanto poltrone. Per conto mio tro- 
vo assai piacevole visitare le esposizioni dei 
maestri poco conosciuti e trarne in breve 
tempo un'idea complessiva del loro carat- 
tere e del loro valore. Anzi è simpatico che 
le città italiane facciano a gara per rivendi- 
care la fama di qualche loro pittore e non 
temano di compiere qualche sacrificio per 
una ragione di cultura. 

Questa estate le mostre di pittura fiori- 
scono, e ricevono una loro invoiontaria uni- 
tà dal desiderio di conoscere ji maestri in 
rapporto all’età barocca: Gaudenzio Ferrari 
a Vercelli, Luca Cambiaso a Genova, Pie- 
tro Berettini, detto da Cortona, nella sua 
città natale, i Carracci a Bologna. Un gran- 
de sommario dell’arte europea del ’600 si 
inaugurerà a Roma nel prossimo novembre. 

Di tutto questo vi dirò n avvenire. Og- 
gi vorrei attirare la vostra attenzione 
fu Francesco Maffei che Vicenza onora con 
una mostra che dura fino a ottobre e che 
è molto bene organizzata nella Basilica Pal- 
ladiana. Per merito dei suoi grandi archi- 
tetti del Cinquecento, Palladio in testa, tut- 
to ciò che fa Vicenza assume un valore 
monumentale che si riflette sulle opere di 
Francesco Maffei e lo mette in valore. 

Egli fu vicentino, dipinse la sua più an- 
tica opera conosciuta nel 1626 e morì ne) 
1660. E' un punto d’arrivo dei barocco ita- 
liano, e con quattro pennellate e la grande 
maniera inventa effetti pittorici meravi- 
gliosi. Perciò, e per i suoi colori brillanti, 
fu ammirato dai contemporanei, a comin- 
ciare da Marco Boschini, e continuò ad es- 
sere apprezzato nel Settecento, che deriva- 
va il suo gusto anche da lui. 

Ma poi sopraggiunsero i neo-classici, che 
spregiarono tutto ciò che era barocco, e 
concellarono dalla storia il nome stesso di 
Maffei sino a che Giuseppe Fiocco, con un 
articolo del 1924, lo riscoperse. E oggi sono 
molti i giovani che ammirano e studiano 
Maffei. 

Nessun dubbio ch’egli abbia avuto una 
grande importanza nello sviluppo del gusto. 
Dopo la morte di Tintoretto e Paolo Vero- 
nese la pittura veneziana sembrava paraliz- 
zata da imitatori senza ingegno, e Venezia 
che era stata l’esempio pittorico di tutta 
Europa si vedeva costretta a ricorrere a 
stranieri, come al genovese Strozzi, al ro- 
mano Fetti e al tedesco Lys per rimanere 
al corrente delle novità pittoriche. France- 
sco Maffei è certamente il maggiore inge- 
gno che abbia avuto la pittura veneziana 
del Seicento, e ha molto contribuito a indi- 
care la via (lui morto nel 1660) che fu se- 
guita trionfalmente dai pittori del Sette- 
cento. Non è piccolo merito, e basta perchè 
la sua pittura sia studiata e compresa. 

Ma è stato posto il problema se la bril- 
lante pittura dl Maffei abbia in realtà va- 
lore d’arte, e sino a qual punto, dati gli 
attuali criteri di giudizio estetico. In altri 
termini ci si è chiesti se tutta l’abilità e la 
facilita pittorica di Maffei siano un bel gio- 
co teatrale anzichè l'autentica espressione 
di un’anima. Cosa c’è dietro quelle pennel- 
late prestigiose e quei magnifici colori? Ri- 
spondo: c’è una grande gentilezza, e non mi 
pare sia poco. Guardate nella mostra una 
"Fuga in Egitto” del periodo giovanile. 
malgrado la presenza di un angelo, è una 
scena umana e quotidiana di un trasloco di 
una famiglia contadina, raffinata perchè è 
veneta, ma non per questo meno semplice 
e popolare. E guardate la ”Visitazione”, già 
nell’Oratorio delle Zitelle, un soprarco che 
ha una funzione decorativa. Eppure quale 
umanità in quell’incontro di donne, e quan- 
ta dignità e riserbo e semplicità nel loro 
animo, e in quello dei loro vomini che ie 
accompagnano. Intanto nel cielo è l’eco del- 
la tempesta. 

La bellezza del colore e la bravura delle 
pennellate hanno certo contribuito alla 
espressione dell'animo semplice e natural- 
mente gentile di Francesco Maffei; ma han- 
no preso troppo posto negli occhi dei disat- 
tenti osservatori, così che la qualità prin- 
cipale, il valore spirituale dell’artista è sta- 
to meno riconosciuto. 

Maffei fu capace di ravvivare una tradi- 
zione come quella veneziana e dopo aver 
seppellito l'angoscia dei suoi tempi precor- 
se di mezzo secolo la grazia umana del Set- 
tecento. Un pittore siniiie deve avere 
un’anima abbastanza soleggiata per essere 
un autentico artista. 


—cEE-O EROI IO —__m—T_——É_É__ 


ebraica, designata nei testi venuti alla luce 
come "Comunità dell'Alleanza” (tra Dio ed 
Israele), furono nascosti nella grotta du- 
rante quella prima rivolta. 

I manoscritti ritrovati contengono testi 
iblici, la cui importanza consiste princi- 
palmente nel fatto che, fino alla loro sca- 
perta, il testo più antico della Bibbia in 
ebraico era il testo "Massoretico” del nono 
secolo dopo Cristo, e ci.e questi manoscritti 
anche confrontati con la traduzione greca 
dei Settanta, e la Vulgata latina di San 
Girolamo, confermano che ia tradizione 
dei testi biblici si è mantenuta inalterata. 

Un significato rivoluzionario hanno in- 
vece i testi non biblici, documenti imme- 
diati della vita e della dottrina della ’”Co- 
munità dell'Alleanza” del Khirbet Qumran. 
Le affinità tra gli Esseni e la Comunità del- 
l'Alleanza, e il legame tra il movimento 
essenico e l’ambiente religioso in cui sl for- 


marono Giovanni il Battista e Gesù, fanno 


ritornare attuale l’argomentazione di Re- 
nan che Gesù avesse appartenuto alla set- 
ta degli Esseni. « All'Università ebraica mi 
era già stato ben chiarito » scrive il Wilson 
«che la setta era cresciuta in seno al giu- 
daismo ma non aveva nulla a che fare col 
giudaismo, e mi era parso di notare, anche 
da parte cristiana, una certa riluttanza a 
riconoscere che le dottrine caratteristiche 
della cristianità si debbano esser sviluppate, 
nel corso di almeno due secoli, fuor da un 
ramo dissidente del giudaisnio ». E conclude; 
«I cristiani ne sono turbati e scossi; gli ebrei 
ne sono turbati e scossi! ». 


ETTARI architettura i 


a 


E CRISTIANI (ED EMOZIONE SUFFICENTER 


di BRUNO ZEVI 


‘ILLUSTRAZIONE approfondita di ventj 
L edifici, scelti tra i migliori costruiti du. 
rante gli ultimi dieci anni nel mondo, è 
sufficiente a raccomandare un libro. Anche 
se le opere sono tutte conosciute, per esse 
state ampliamente pubblicate sulle riviste 
di architettura, rivedere insieme Aalto 
Gropius, Le Corbusier, Mendelsohn, Oud 
Nervi, Saarineen e Wright, ognuno rappre. 
sentato da un edificio e da un ritratto bio. 
grafico ricco di fotografie, è indubbiamente 
utile. Non mi pare nemmeno Il caso di dj. 
scutere i criteri secondo i quali Frane 
Carpanelli, l’autore del volume ’Come gi 
costruisce nel mondo” edito da Hoepli ha 
operato la scelta. L'esclusione di alcuni ar. 
chitetti, tra i quali, per esempio, il brazj. 
liano Oskar Niemeyer e gli olandesi Bake. 
ma e van den Broek, è inspiegabile. Perchè 
sia stato scelto tra gli americani Raphae) 
Soriano e non William Wurster o Hamilton 
Harris, mi sfugge. Per quale ragione gli ita- 
liani siano limitati a Figini e Pollini, Mi- 
chelucci e Nervi, senza dubbio eccellenti 
architetti ma che certo non esauriscono |) 
panorama italiano, è incomprensibile spe- 
cie se si considera che non sono analizzate 
opere come il Monumento alle Fosse Ar- 
deatine e sono ignorati i nomi di Albini, 
Gardella, Belgioioso Peressutti e Rogers, 
Samonà, Libera, Vaccaro, Scarpa, Piccinato. 
E, se l'accento è sulle strutture, come di- 
menticare Steinmann, Torroja, Morandi, 
Polivka, Cestelli Guidi, Catalano, Candela, 
che sono tra i più geniali costruttori contem. 
poranei? 

"Strutture di architetti contemporanei” 
è il sottotitolo del libro. Si pone immedia- 
tamente il quesito: è la struttura, la sua 
chiarezza e razionalità, una garanzia suf- 
ficiente di buona architettura? Nella bre- 
vissima introduzione, il Carpanelli non ri- 
sponde a questa domanda, ma postula tre 
concetti dalla cui validità dipende tutto il 
valore culturale della sua fatica: 1) è indi- 
spensabile seguire l’opera arcnitettonica dal 
suo nascere, nel suo procedere costruttivo; 
solo così sarà possibile comprendere lo svol- 
gersi di un ragionamento e valutare, ne: 
diversi momenti, la configurazione formale 
dello spazio in sviluppo; 2) lo studio della 
costruzione di un edificio serve a chiarire 
la personalità degli architetti, li] loro diver- 
so atteggiamento é comportamento nei ri- 
guardi dei materiali e delle possibilità strut- 
turali; 3) non deve esistere contraddizione 
alcuna fra costruzione e architettura. Si 
tratta di ”principii” veri e non veri, nor 
circostanziati e quindi non caratterizzanì 
le personalità architettoniche. 

"Seguire l’opera nel suo farsi”, documen- 
tarne il processo genetico e lo sviluppo è ca- 
none della più aggiornata critica d’arte. 
Ma l’errore del Carpanelli è di confinare 
l'esame nell’ambito delle strutture, anzi 
della costruzione dal momento in cui si 
apre il cantiere a quando si completano 
le rifiniture. Ora, specialmente nei paes' 
in cui l’edilizia è industrializzata, il pro- 
cesso architettonico si conclude proprio 
quando si apre il cantiere: tutto, dai travi 
di ferro agli infissi. dall'implanto idraulico 
alla rubinetteria, è già stato ordinato, e 
la costruzione si riduce al montaggio mec- 
canico dei ”pezzi” senza che l’intervento 
dell’architetto possa apportare trasforma- 
zioni sostanziali. "L’opera d’arte che si fa 
nel suo costruirsi” è concetto tradizionale 
cui si oppone la pratica moderna, segnata- 
mente per tutte le architetture a scheletro, 
qui largamente rappresentate. La ricostr.- 
zione del processo creativo di un’architet- 
tura non può dunque esaurirsi nella docu- 
mentazione delle fasi del cantiere. 

Lo studio della costruzione serve vera- 
mente a chiarire la personalità di un a;- 
chitetto?. E’ assai dubbio. E’ un assioma 
che, come si riferisce appropriatamente ad 
alcuni architetti gotici ma non a tanti del 
Rinascimento, è esatto per Mies van der 
Rohe, per Nervi, per Neutra, meno calzanti 
per Figini e Pollini. Michelucci. Gropius 
Oud e Wright, inconcludente nel caso di 
Aalto, di Ahroom, Koch, Mendelsohn. Spie- 
gare la concezione del Municipio di Say- 
natsalo di Aalto in termine di strutture è 
così assurdo che per questo edificio il Car- 
panelli non pubblica nessuna fotografia 
della costruzione, e solo alcuni disegni ri- 
guardanti la copertura lignea del soffitto 

E veniamo al terzo dogma: "non deve esi 
stere contraddizione alcuna tra costruzio- 
ne e architettura”. E' una legge che sarei 
pronto a controfirmare sul terreno didat- 
tico, ma che non si può estendere al punto 
di vincolare la critica d’arte. E’ un prin- 
cipio sano che riguarda la pratica edilizia. 
e che perciò dobbiamo sostenere, ma rico- 
noscendo che spesso fanno eccezione pro- 
prio le opere che eccettuano da questa pra- 
tica per proporsi come poesia. Di Le Cor- 
busier troviamo nel volume l’Unità di Abi- 
tazione di Marsiglia. Credo che sia difficile 
caratterizzare quest'opera solo in base a 
considerazioni strutturali, e direi anzi che 
la struttura ”serve” l'impostazione sociale. 
spaziale ed estetica dell'immenso fabbricato. 
Ma ammettiamo l’ipotesi che la struttura 
dell'unità di Abitazione sia esatta e carat- 
terizzante; concluderemo per questo che è 
l'opera migliore di Le Corbusier, e che in 
lui non esiste contraddizione tra costruzio- 
ne e architettura? Basta esaminare la Cha- 
pelle de Ronchamp, concepita negli stessi 
anni, per rendersi conto che Le Corbusier. 
quando ciò serve ad asseverare una sua 
immagine poetica, è del tutto indifferente 
alla razionalità strutturale. Così Wright 
Mendelsohn, Oud, piaccia o meno alla re- 
gola ingegneresca. 

Nell'ultimo secolo di storia, le nuove strut- 
ture hanno significato uno stimclo inventi- 
vo per gli architetti, incitandoli a nuove 
concezioni volumetriche e spaziali. Ma sono 
le strutture, in un senso creativo e funzio- 
nale rispetto alle ideazioni architettoniche, 
non le fasi costruttive di, cantiere, Contro- 
prova: Carpanelli non ha rinunciato a sce- 
gliere alcuni edifici che non dimostrano af- 
fatto la validità della sua tesi perchè, ciò 
malgrado, sono autentiche opere d’arte. 
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li ven 

riti È ARLIAMO un poco di documet*tari. Sono ENEZIA. — In un regime moralistico (mora- 

Indo, è stato a vedere uno spettacolo di questo ge- listico e morale sono termini differenti. 

Anche nere corhposto di un breve documentario ita- | antitetici) come quello in cui ci tocca di vi- 

° @Ssere liano sui pastori abruzzesi intitolato "Uomini | vere, il giudizio sui fatti della cultura è de- 

riviste e capanne” e un lungo documentario inglese | terminato quasi esclusivamente dai riflessi che 
sulla caccia in Africa intitolato "’Zanzabuku”. | essi hanno sul numero più che sulla qualità 



















































































































































































































































Il documentario italiano non ha qualità che lo 





dei lettori, degli spettatori e consumatori in 

























Ou 
9000 distinguano dalle migliaia di altri documentari | genere di beni dello spirito. In base a un tal 
to bio simili che si fanno nel nostro paese. Appartie- | criterio un sonetto di Petrarca è assai meno 
mente ne ad un genere fabbricato in serie; perciò | importante di un romanzo di Guido da Ve- 
di di tanto meglio si presta al discorso che vogliamo | rona, e una tragedia di Racine infinitamente 
Franco fare. Il quale, poi, è il seguente: perchè mo- | meno delle Grolle d’oro di Saint Vincent. Noi Il 
me si strarci la vita dei pastori abruzzesi o sardi (e | saremo quindi gli ultimi a gridare allo scan- 
Il, ha anche dei contadini pugliesi o calabresi o dei | dalo per l'assenza di un qualsiasi rappresen- 
nl ar. montanari delle Alpi o degli Appennini) come | tante del governo all'apertura del XV Festi- 
basi. qualche cosa di poetico, di mitico e dunque, val internazionale del teatro di prosa a Ve- 
Bake. insomma, di soddisfatto e di immutabile se- nezia, inauguratosi appunto con la "Bereni- 
derchè condo il modulo creato una volta per tutte da ce” di Racine. Tanto più che, per gusto per- 
\phae) D'Annunzio e dai dannunziani più di mezzo sonale e per il lugubre ricordo che abbiamo 
niton secolo fa? Possibile che non ci si renda conto di certe presenze ufficiali ad altre manife- 
Ii ita. che quel modulo estetizzante era una mistifi- stazioni del genere nei tempi andati, prefe- 
i, Mi. cazione; ossia una maniera tra le altre adot- riamo rimanere tra noi in queste feste in cui 
lenti tata dai nostri nonni spaventati dal nascente è questione di arte vera e di vero amore del- 
ono Il socialismo per nascondersi e nascondere la l’arte, e non rimpiangiamo affatto i discor- 
spe- gravità dei problemi sociali ed economici del- setti d'occasione, i sorrisi d'occasione e l’eu- 
zzate l’Italia di allora? foria vagamente vessatoria delle autorità pre- 
Ar- Per D'Annunzio e i suoi imitatori di ieri e di poste alla tutela ecc. 
Lbini oggi i pastori vivono nel mito per la buona ra- Ma il nostro gusto personale è una cosa e 
)gers, gione che fuori del mito sarebbe impossibile non lo stato d'animo delle autorità verso il teatro 
inato. accorgersi che sono dei poveracci analiabeti. è un’altra. Ora, lo stato d'animo delle auto- 
e di- coi vestiti rattoppati e la barba lunga, costret- rità è rivelato non tanto dalla loro assenza 
andi ti ad inumane fatiche per campare alla meno a Venezia, quanto dalla parsimonia ogni an- 
dela” peggio, salariati di padrori esigenti che per la no più ristretta dei mezzi finanziari concessi 
tem. morte di una capra o di una pecoia li licen- al Festival del teatro, e che quest'anno è sta- 
ziano in tronco senza pietà. Ora, diciamo, non ta di un’esosità ridicola. Di fronte ai miliardi 
anei” vi chiediamo di venirci a dire che la vita di che chiede con arroganza e ottiene con sol- 
edia- questi pastori è quello che è; forse l’arte del lecitudine un cinematografo sulla soglia della 
, sua documentario non è capa.:e di tanto realismo. bancarotta, i pochi milioni che chiede digni- 
suf- Ma almeno risparmiateci i commer*: quasi in- tosamente il teatro gli vengono lesinati e alla 
bre- vidiosi sulla bella, tradizionale virgiliana sem- fine contati l’uno sull’altro con la malagrazia 
n ri- plicità della vita di questi poveri pastori. Da- che si usa solo con i seccatori e gl'importuni. 
a tre teci piuttosto delle informazoni precise sul loro Naturalmente un regime che pone la cura | 
tto il lavoro, i loro prodotti, i loro costumi d’anime tra i suoi compiti fondamentali ha 
indi. Quanto al documentario inglese "Zanzabuku” il suo tornaconto a lusingare il cinematogra- 
a dal diretto ed eseguito in Africa da Lcw.s Cotlow, fo nella speranza di correggerlo e tirarne le 
tivo: esso racconta un safari o partita di caccia acque al proprio mulino. Ma in Italia ci sono 
svol. grossa africana di un genere vuito partico- milioni di persone che non gli riconoscono 
ne: lare. Di solito i safari sono aei massacri or- questo compito e che trovano intollerabile che | 
male ganizzati commercialmente p-r turisti europe: si spenda per una manifestazione di seria e 
della e americani in cerca di emozioni. Si va a Città alta cultura come il Festival de! teatro meno | 
arire del Capo, all’apposito ufficio, si paga una som- di quanto occorre per costruire ia dépendance | 
lver- ma per ogni animale che si tende uccider» di una villa di basso impero per diva dello ! 
i ri- e quindi si parte con un seguito di cacciatori schermo sulla via Appia Antica. a 
rut- di mestiere, guide patentate e portatori verso csi A e da e se er 
| st'anno non si sia riusciti a trovare, per sal- 
nes vare la faccia e giustificare in qualche modo 
‘nov nn di ge gp n RO | 
, veneziano, che un solo complesso forestiero i | 
A i NASTRI disposto a venire sulla Laguna? Il complesso | 
n° è quello di Annie Ducaux e di altri sociétaires 
DI x non di primissimo piano della Comédie Fran- 
urte D ARGENTO caise. Ma la ye pure cin ge ve I 
. Ducaux perchè si sapeva che ue spettaco 
Ta presentati, la ”Berenice” e il "Port Royal” di 
i si Roma. L'attrice Eleonora Rossi Drago Montherlant, essa aveva finito quasi per ta- 
ano arriva alla Villa dei Cesari, un locale gliarseli addosso dopo una lunga esperienza di 
aes' sull’Appia Antica dove si è svolta la ce- recite e di successi. i 
;ro- rimonia della consegna dei Nastri d'Ar- Diciamo subito che la sua Berenice ci è 
orio gento. I Nastri d'Argento sono il più piaciuta assai meno della Suor Angelica del 
‘avi . importante premio cinematografico na- dr Vv paeon di po Se è ve- 
aa zionale: vengono assegnati dal sinda- ci”. il solo cho. Shia com senato È OE 
o è see È POE cinematografici al di questo giudizio è dinto end Arrice nella 
nto di MASSIMO MILA a tone ea agli attori e ai tecnici parte di Antioco. La sua malinconia così no- 
“i g ella stagione. Quest'anno essi bile e ’’ sombre ” di orientale innamorato sen- 
da : n SIRRRO, al film E per » a za speranza, il timbro basso, lento e regolare 
p MSTERDAM. — Può sembrare incredibile sono certo di troppo gli aitri undicj mesi del- non sfigurer i ; "n ranco Rossi, a elangelo Anto- della sua voce, che rendeva a meraviglia non 
23 ma un paese come l'Olanda non conosceva l’anno. Vengono grandi complessi stranieri (ci ni Anche le siibiine ail RT ine ate niet par. la: Regia dallo Amiche”, ni solo la musica totale dell’alessandrino, ma an- 
praticamente il teatro d'opera fino a una de- fu per due anni la Scala), e altri spettacoli. tanti di buona scuola musicaie scenicamente Alberto Sordi per ”’Lo Scapolo”, a Valen- che la cesura interna del verso e quindi il 
, cina d'anni fa. Pare che il rigido puritanesimo vengono montati con le risorse loca:i: le sette educati. Le scene sono d'un saporiic gusto mo- tina Cortese (attrice non protagonista) gioco continuo e inebriante delle antitesi ra- 
st della borghesia calvinista lo considerasse im- orchestre del paese sono mobil:tate. e gli spet- derno, senza trascendere ad arbitrarie defor. per ”Le Amiche”, a Memmo Carotenuto ciniane, ci hanno fatto gustare ancora una | 
morale. Occasionali rappresentazioni tentate tacoli passano da una città a:l’altra con ut mazioni (le nostre scene del "Falstatt” pareva. (attore non protagonista) per ”Il Bi- volta le sublimi difficoltà di questa poesia e | 
da impresari dj fortuna venivano consicerate sistema di rotazione che certamente è favo- no, in confronto a quelle del ”Fiaclio', molto più gamo”, al maestro Lavagnino, all’ope- la somma di mezzi sensibili, musicali e mo- 
la su per giù alla stregua d'uno spettacolo dì rito dalla particolare situazi,.ne geografica vecchie e provinciali) e gli olandesi le illumina- ratore Di Venanzio, al documentario rali che occorre per superarle. Annie Du- 
circo equestre, buono tutt'al più per il popo- (quattro grandi città nello spazio d'un faz- no con quel loro peculiare senso delia luce, che "Tempo di tonni” di Vittorio Sala, e al caux c’è parsa più coquette, invadente e ag- 
na MI lino. Per il ceto medio e per gli amiienti cul- zoletto, a poche decine di chilometri l’una dal- sembrano avere ereditato dalla loro pittura, e film francese "Casque d’or” di Jacques | £essiva nella tradizione di Sarah Bernhard: 
ad turali olandesi la musica era essenzialimente l’altra), ma che certamente potrebbe insegna- che profondono con ingegnosa fantasia anche Becker. Non sono stati invece asse- che decente e dolce nella tradizione di Ra- 
le il concerto, sinfonico e du camera: ciò si vede re molte cose all’antieconomico inaiviaualismo nell’illuminazione notturna delle piazze, delle gnati i Nastri d’Argento per la miglio- chel e della Gaussin che furono le più belle 
a anche nella realtà materiale degli edifici, chè municipale della nostra vita musicaie. vie, dei parchi e dei monumenti. re attrice e per la migliore scenografia. |‘ Berenice di tutta la tradizione raciniana. 
te in Olanda non c’è un vero teatro d'opera, con In queste condizioni il repertor'o è d’un P Quanto a Tito, Jean Deschamps ha fatto dei 
- la capienza e il palcoscenico udatti a questo eclettismo spregiudicato: nè d'avanguardia, nè icicoaitnae snidie i de suo meglio per rafforzare nello spettatore i! 
d genere di spettacolo, e qui ad Amsterdam, per © piattamente convenzionale. Qui, ne) campo del- {SRAEMERNSRIIREIN A TRS IE TINI sospetto che questo personaggio rientri nella 
. esempio; l'imponente edificio» del. Concertge-.. l’opera, tutto è nuovo, ’’Wozzeck” come la i) quel punto della jungla dove le bestie, il cui categoria dei grandi antipatici della lettera- 
È bouw, sede dei concerti sinfonici, schiaccia cor + Traviata”, e viene assorbito con )o stesso spi- I FILM destino è già segnato; se ne stanno in pace tura. Con tutta la sua ragion di stato e il 
è la sua grandiosità e coì suoi 2330 posti il gra- rito di scoperta. Allora può accadere che si per i fatti loro. Il rischio dei safari ormai è  PE50 dell'impero universale, egli è in una po- 
— zioso Stadsschouwburg, che pure, coi suoi 1083. debba venire al Festival d'Olanda per sentire DELL’ESPRESSO piccolo: anzi da ultimo, si è adottato il co- sizione falsa e, diciamolo pure, un tantino 
ia posti, è 11 più grande teatro d'Olanda. (Tutti. un’opera che in Italia nun è mai stata ese-, modo ‘Rstettà “di sparare alle belve dalle au-. iPocrita di fronte a Berenice, come Admeto 
i- senza palchi, sempre per ragioni di puritane- . guita (alcuni anni fa i "Ricordi delia casa dei La soglia dell’inferno tomobili, salvo poi farsi fotografare nel cuore di fronte ad Alcesti ed Enea di fronte a Dido- 
3 simo, ma zioso sistema di gallerie morti” di Janàcek), oppuùr r assistere con 8 , ne. Tutt’altra musica per il "Port Royal”. Ho 
con un grazioso s1s: g ; Oppure pe della macchia, a piedi, insieme con il leone 
i e loggette), commozione a un fenomeno raro per il suo OM Apple 4a} 0 di adagio o il bufalo testè abbattuto. Confessiamio la no  2PPreso a Venezia che Montherlant non ha 
. | Soltanto verso la fine del secolo scorso una  anacronismo,. per esempio la rivelazione en- lait: Un vito sì Salo ee Di Tao stra antipatia per'il'safari conie, del testo; ps: SlCuna tenerezza per questa sua pièce. Nè sa. 
e Società Wagner” era passata a poco a poco . tusiastica dei capolavori di Rossini c di Verdi. tatto un soldato, uomo anziano debole la caccia in genere. E perciò ci è riu:cito tanto PIOMMO dargli torto. Di un astuzia _scenica 
È, dalla propagazione del vervo drammatico wag- passivo, infiacchito da un ricco matrimo- più gradito questo "Zanzabuku” in cui è de- QUASI incredibile in un autore arrivato così 
0 neriano all'esecuzione d’opere cui si attribuisse IE CARTELLONE di quest'anno, in niezzo a nu- nio, pieno della paura della morte e più scritto un safari senza fucili è senza viccisioni tar di al teatro, ciò che le manca è proprio 
\- un alto valore. culturale; "pure ua” ogni so- merosi concerti e a recite di prosa «il Théatre ancora della rivugnanza ad uccidere, con 1 quale si catturanoleli! animali vivi pei l’aria, il patetico, l’'eroismo più disti'lato di Port 
spetto. dil'edipev divertimento: ma la sua. National Populaire di Jean Viiar, il Teatro di un giovane mostricciattolo allegro e spen- nei q o p Royal, quell’eroismo tutto di testa, l’alterigia 
a. i colpevole diver > p li z00 europei e americani con i soli mezzi del fc 
efficacia‘ nasta limita È È di Stoccard nie olandesi) pre. sierato, capace di pensare seriamente so- g pe , intellettuale, lo snobismo supremo, ia ’griffe 
E cacia ‘era rimasta limitata « un ristretto .Stato di carda, e compagnie oleridesi) pre lo alla moglie, e noi con un sergente laccio, del sacco e delle mani. 
- cerchio d’intellettuali, senza penetrare nella  sentava cinque opere di diversì paesi, nelle lin- figlio di un alcoolizzatò, ragazzo assillato A vedere ’Zanzabuku”. certo si t'norta limi dn Pascal e degli Arnauld. Questo dramma 
î popolazione. Fu durante ia guerra è l'occupa-. gue originali: il.'’Falstaff”, ’’L'Amoie delle tfe dai terrore del peccato È della GN: prbsione che’ WTtaFFate vol Îe Mani UN'ONone” Galisio giù una replica del "Dialogo delle 
È zione. tedesca, négli ozi forzati della clande-. melarance” di Prokofiev, il Fidelio” di Bee. I tre personaggi costituiscono i poli ui lunibid ‘aa tte matera Apfilario; in: Gn dsb0o Carmelitane” con arcivescovi e gesuiti al po- 
È stinità, che ùn olandese di origine austriaca, * thoven, il ‘’Peter Grimes” di Benjomin Brit- uno schema drammatico tronpo elemen- di £0_A are Mi 'inctlo “ad i sto dei giacobini. Scritta benissimo, s'intende 
e fuggito dalla Germania al principio del-na- . ten, e il”’Sampiero Corso”, novità d'un compo- tare-e scoverto, dove ogni difetto trova canapa -o' geuare acclo ad un rinoce- Non fu proprio Bernanos a dire che Mon- 
zismo «concepì con alcuni amici il progetto, o  sitore francese di second’ordine, Henri Toma- la sua punizione o il suo scioglimento ronte e spingerlo su un autocarro oppure pren- ; therlant è «il più grande degli scrittori vi- 
ì quasi pi *7 ‘ . ; it anert d'i. st Let Iti i llestimento localé” mm nella lezione dei fatti, rendendo omaggio dere per il collo una giraffa e chiuderla in un venti »? Ma proprio questo è il suo limite. 
” tod urre stare va 21% at cn Ì, time: a l'onere: di. ProKbtici. a ‘presentata pata alla pctrg DONDALE, cordiale, ma un gabbiotto di legno sia la cosa piu facile del Fattosi vecchio e messosi a meditare sulla 
quando fosse ritornato ‘a ’Bace € ala mor: l'Opera Nazionale Slovena: di Lubiana, e-.il blemi Cristeriemo puritanioi WOnbs Ioni: mondo, In questo senso ‘“Zanzavuku” è un film morte in generale e sul mistero di Port Royal, 
| malitàj* fl ico ‘ché da tre secoli è “Falstaff” da artisti italiani sotto la direzione ni dalla meritalità del nostro pubblico. , SH BASILICA SUIATADSI ce CAAGnio: o) Fiporta egli non riesce mai a persuaderci che la vec- 
Mezzo è Gr ia della vita musicale» dell'ottimo Giulini. Difficile descrivere l’entu-.. PRODUZIONE: Irvine H. Levis + REGISTA: RODE RESOR e SE ROB DI IGUONARIIA A INS nia tigre del piacere e Il vecchio pavone 
i A Questo” "prificips co éhte diretto il siasmo destato dall'ultimo capolavoro verdiano, PRaWia e Perde LINTEREDETT Wendell: . telligenza con gli animali. soltanto i bambini,. esteta siano davvero soffocati in lui. Scrive 
i grandioso Festi ida, che de ve anni “che qui era praticamente sconosciuto (l'aveva Yi ey ey, ‘Nicole Maùrey, perchè ignari, prendono con lc mani le serpì, troppo bene ed evidentemente se ne compiace 
il signor Peter DI ‘organizza, con l'ap- . allestito nel 1931 la Società Wagner, per un i C* È i ui: SORIA IFERAn L'OtIDALA di ”’Zan- Seoppo perohé gi possa prenderlo sulla pRrola 
Poggio | de governo olandese se degli enti;1o- 7 pubblico di qualche centinaio di pe‘ sone), dif- nr L’ultima vendetta 5 È 1a VARI) a sua i CEROTA RFARDRTTA stanno nel dure o Si e ARR RrAngi ar "i » SPARITO 
cali. E ‘a ‘questo fine esso deve alcuni dei ca- ficile rendere l’idea del trionfo conseguito dai LA STORIA di und motovedetta in- atto che non ci viene detto nè spiegato quan--  dell’Escuriale, alla Corneille o alla Pascal. MQ 
pipi chi TA cano alquanto dalla ton. nostri artisti: Fernando Corena (che fa .vera- glese che i suoi ufficiali, dopo aver ta esperienza e abilità, quanto coraggio e fred- qui la buona fede giansenista che non è nel 
ceziohe italiana di un festival. Per roi un-fe- . mente un Falstaff interessante e personalmen» condotto a straordinarie imprese durante dezza d’animo richiedano queste catture in- testo è fornita dall'attrice. Suor Angelica era 
sStival ha da éssére i a manifestazione di pun- de approfondito, capace di risolver: il proble- la ‘guerra, alla fine delle ostilità acqui-- cruente di selvaticissime e ferocissime belve. una. Arnauld, nipote e figlia spirituale del 
Be ri (ata e) ) stano per destinarla ad opérazioni di con- Tutto ci viene ‘presentato con il classico me- grande Arnauld e soprattutto di Pascal. Nella i 








ma della successione di Stabile in questa par- 


trabbando attraverso la Manica. Ha l’a- 


todo dell’’understatement” ‘0 minimizzazione 


Seconda generazione essa rappresentò la tra- 


toe : INDT O Sn, pe Mat E e), Cesy Broggini, F da Cadoni (sostitui- Mi 

(possano ere altrove: quindi la ma- }, roggini, Fernanda Cadoni (sostituì. . # | i 

nia delle rime fecuzioni solu SO delle rie-. “n e ultime fecite, per dolorosa infermità I° Mae ana i tretneo di ta già der inglese, con l'arla di dire: guardate, è facilis- dizione altera, Inflessibile, disputante, lo sno” 
atnazioni ingegriose, ‘e quindi Ia difficoltà di da Nan Merlman), Eugenia Ratti, Enrico Cam. ., ff esse comincia a fare le bizze: | comandi ‘ [Bj ‘ 51m, il leopardo è salito su un albero, fo gli | bismo e il sarcasmo di Port Royal Quel che 
alimentartè a Tunigo simili manifestazioni. Qui ‘ pi, 1ì Carlin, il Monachesi, Oncina è Gino del noù rispondono, i motori sì inceppano, salgo dietro di ramo in tamò, l'acchiappo per l'autore non ha saputo fare per rendere que- 
invece, dove c'è tant ter eno culturale da dis- Signore. REA IT È illa fine, dopo un'impresa più grave del- la Coda, scuoto l’albero, il leopardo cade a. Sto coté di eroica superbia intolietiuale nella 
VOnAte, 11. estiva olanda hi presenta piut- ésecuzioni locali del ’Fidelio” e del ”Pe- de dra pate porta l'equipaggio a terra, io gli salto sopra è l’afferro' per la pelle RU Re DAdessA Re Tai Def dh, 8 AO 

sta! d & ’grafidiosa "fiera campionaria» ter Grimes” hanno rivelato la presenza di ele- Rovaglia Un Ain onesto? Polito. E Uitune. del, SPA I SQ NRE RENO Tudo, fim falllance” e di orrore. 


»d ] ° ‘ome | vis i 
is la! musica, Per un mese, dal 15 giugno al 
di luglio, sì ‘altettiano nei teatri e nelle sale 
Rocettro città: Amstetdam, l’Ajà, Utrecht e 
di vterdata, opere, balletti, concerti-sinfonici è 
dl camera, spettacoli di prosa, in un calen- 
ario foltissimo, per la cui preparazione nod 
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menti. ottimi, e seriamente preparati: rion so0- 
lo la bella e brava Gré Brouwenst.jn, che ha 
trionfato nel '’Fidelio” e che è quasi una gloria 
nazionale, ma ‘anche .il tenore Frans Vroons, 
protagonista del ’’Peter Grimes”, il basso Gus 
Hoekman, sono elementi di prim'ordine, che 


_ 





diabilmente noioso. 

Wi REGISTI: Michael Relph e Basil Deadern » 
Sì . INTERPRETI: George Baker, ‘Richard At- 
do tenboròugh, BIll Owens, Virginia Me Kenna. 





ELI, ripa LEO GERA 
MU Sir PO A 


simili, comé è noto, è pur semjre l'innocenza 
dell'animale. sia che si avventi digrignando i 
denti contro il cacciatore come ll leopardo, sia 
che; ‘invece, gli lecchi la mano e schetzosa- 
mente gli mangi il cappello come la giraffa. 





DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 
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VSTi IL 
L’Espresso 


Non si sarà mica mangia; 






——_ 


to il soffitto? domanda il 
chimico Francis Scofield 








#4 » 


' na. La signora Clara 
- marito Henry nella chiesa cattolica in- 
glese di Santa Susanna. La signora Lu- 
ce è cattolica, il marito presbiteriano 


Luce con il 
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salotti romani in quei giorni 
ripetevano un vecchio prover- 
b francese Qui mange du Pape 
en crève; chi mangia roba del Papa 
sì strozza > 

Ludovico Taverna non era super- 
stizioso. Era figliu di un generale lom- 
bardo, il conte Kinaido Taverna, en- 
trato in Roma con le truppe nel Set- 
tanta, e che poi si era stabilito nella 
capitale, avendo sposato Lavinia, fi- 
glia dei principi Bon-c.npagni. Por 
tava perciò, nella veccnia città dei 
Papi, lo spirito spregiudicaio e laico 
del Settentrione. La ruova casa però, 
come i romani superstiziosi s’aspet- 
tavano, non gli portò fortuna. Morì 
ancora giovane, sulla cinquantina, e 
pochi anni dopo sua mogue, Maria, lo 
raggiungeva, uccisa da un cancro 


Nei 


nolti 





Sua figlia, Ida, non volle più abitare 
nella villa, che fu affittata, prima ai 
Sanseverino, poi ai Blanc, e, infine, 
dopo 30, diventò la residenza de- 
gli ambasciatori ameistari. Duro la 
guerra, tornò ad abita.vi l'ambascia- 
tore Dunn. L’'ambasciaca americana 


l'aveva nel frattempo acquistata defi- 
nitivamente per cinquecento milioni 
da Ida Taverna, divenuta moglie del 
conte Vitaliano Sorromeo. Le storie 
di fantasmi piacciono agli anglosas- 
soni. Negli ambienti americani, la 
storia sfortunata degli ultimi pro- 
prietari venne ‘trasformandosi, e si 
cominciò a dire che nella villa «ci si 
sentiva ». Sparivano oggett. e si ri- 
trovavano nei punti più impensati; 
di notte si udivano strani rumori 
Questi fatti insoliti venivano attri- 
buiti a un fantasma non bene iden- 
tificato, che aveva uu nome di don- 


Gli agenti del CIA però non sem- 
bra che si siano interessati granchè 
alla storia di Fiammetta. Un poliziot- 
to italiano, naturaln.ente, avrebbe 
concentrato la sua indagine in cuci- 
na, magari senza crederci; un poli- 
ziotto americano, aiutato da quella 
educazione scientifica che gli 
americani hanno, e da quella specie 
di naturale sospetto che nutrono 
nei confronti di futto ciò che è 2au- 
ropeo, latino, cattolico, rivolsero ad- 
dirittura la loro attenzione ai muri 
della camera da 
tore 

E’ una stanza molto bella l 
Luce l’ama per il panor-..ra che si 
scorge dalle finestre, per . nde 
za del sole, per le decorazioni cei mu- 
ri, per il bel soffitto stuccato e ador- 
no di bellissime rose Vi La raccolto 
le cose a lei più care, qualche cuadro 
d'autore: i più importanti d’una col- 
lezione che annovera fra gli altri im- 


triti 
turlì 





pressionisti di gran valore. Negli ulti. 
rni tempi, l'ambasciatore americano 
ha fatto pace con Giovanni Guare- 
schi, che pure era stato così crudele 
con lei. Tra la donna più nota d’A- 
merica e l’umorista conosciuto 
nel mondo l’anticom 1nisr..0 ha pro- 
vocato una riconciliazione. La fede 
politica fa dimenticarc i torti subit 
Così oggi, insieme alla collezione de 
gli impressionisti, che denota in C 

ra Luce una donna colta e sensibile 
a villa Taverna c'è un’altra collezi 

ne: quelia dei disegni di Guaresch 
Non bisogna essere ingiusti con l’am- 
basciatore degli Stat! Uniti a Rom 

Gli impressionisti francesi, alcune 


utore inglese rivelano 
i uisegni di Guareschi 
politica di 


buone tele di 
la sua cultura 
rivelano la sua pass.one 

cui forse durante la sua raissione a 
Roun.a ha dato una prova smisurata, 
come ricordiamo nelia biografia di 
Max Ascoli e Claire Sterling, della 


quale i lettori troverarzino la prima 
puntata a pagina 3 

. . . a . 
L’arsenico si mescolava al 





caffè e all’acqua minerale 





LI AGENTI americani dunque sela 
presero col soffitto di una delle 
cainere più belle in cui un ambascia- 
tore americano abbia avuto occasio- 
ne di dormire. La scoperta, se stiamo 
alla versione di ” Time ”, fu senaazio- 
nale. L’arsenico derivava dalle ver- 
nici del soffitto che sfarinandosi ca- 
devano sul letto della signora, si me. 
scolavano al caffè del mattino, all’ac- 
qua minerale, ai cibi del breakfast, 
e a tutte quelle bcvande che un ame- 
ricano è capace qi ingerire in venti- 
quattro ore. Le spiendide rose del sof- 
fitto erano dunque velenose; proba- 
bilmente ogni mattina Ciara Luce, 
svegliandosi, alzava gli occhi al sof- 
fitto per ammirarne i teneri colori e 
lo splendido disegno: non sapeva che 
in quel momento stava rendendo 
omaggio ad un nemico mortale. 
I restauri di villa Taverna risa!. 


gono al ’51. Il governo americano l’a- 
veva comprata nel '47 e sebbene l’e. 
dificio sia monumento nazionale e di- 
penda dalle Belle Arti i lavori furono 
sorvegliati dalla Foreign Building Ope- 
ration che affidò l’esecuzione delle 
opere necessarie alla ditta Guidi. Di. 
rettore dei lavori fu l'ingegner Mi- 
chaloff 

Oggi quel soffitto secentesco è cer- 
tamente il più famoso del mondo. E' 
composto di grandi cassettoni deco- 
rati divisi da travi di castagno in- 
tarsiati. Proprio sopra il letto di Cla- 
ra Luce c'è un festone di alloro di 
un bellissimo verde, quel verde che, 
a stare ad alcuni chimici, un tempo 
veniva considerato velenoso. Non si 
sa a quale artista furono affidati i 
primi restauri. 


Nel ’55 fu chiamato il pit- 





tore Pacella per il restauro 


EL 1955, quando ormai l'ipotesi 
dell'avvelenamento, sebbene segre- 
tissima, rappresentava la spiegazio- 
ne ufficiale della malattia dell’am- 
basciatore venne chiamato a restau- 
rare il soffitto con una vernice mo- 
derna Nicola Pacella, un pittore spe- 
cializzato abbastanza noto. Fu fatto 
persino un preventivo: quasi un mi- 
lione e mezzo. La cifra parve ecces- 
siva e il progetto di restauro venne 
rinviato. Il soffitto venne provvisoria. 
mente coperto con una tela bianca di 
juta. Le rose mortali vennero stacca- 
te, impacchettate, chiuse sotto chiave 
Ufficialmente si disse che Clara 
Luce non si sentiva bene. Cominciò 
a circolare la voce che era amma- 
lata di gastroenterite, una infermità 
di cui del resto (particolare da non 
trascurare) pare abbia sofferto anche 
in passato 
Ora Clara Luce sta per incomin. 
ciare un grande viaggio. Torna in 
Europa, farà una crociera nel Medi- 
terraneo e finalmente tornerà a vil. 
la Taverna. Con quale animo? Chis. 
sà, può darsi che la leggenda di Fiam- 
metta la turbi. Diventata cattolica, è 
probabile che dei cattolici abbia or- 


mai l'inclinazione a dubitare delle 
spiegazioni razionali. Possibile che 


una mano di vernice nuova possa 
dissipare il maleficio contenuto in un 
soffitto secentesco? 

A questo punto è fatale un’osser. 
vazione: l’avvelenamento di Clara 
Luce ha il torto di essere diventato 
pubblico alla vigilia delle vacanze 
estive. Tutto il mondo occidentale in 
questo momento è dominato dalla 
febbre della partenza. Nei giornali 
europei e americani c’è l'inquietudine 
degli avvenimenti che assolutamente 
non devono mancare anche se l’uma- 


nità si riposa. Il caso Luce quindi 
sarà alimentato, sarà ingrossato an- 
che se il dipartimento di Stato ha 

fatto sapere che non esiste nessun 
elemento che lascia supporre il dolo. 

Chi ha avvelenato la signora Luce? 
sì domandano in questo momento mi- 
lioni di americani e milioni di ita. 
liani e fanno le più strambe e ridi- 
cole supposizioni. D'altra parte la no- 
tizia è stata pubblicata in un momen.- 
to che per gli americani è molto im- 
portante: stanno per aprirsi le gran- 
di convenzioni di Chicago e di San 
Francisco nelle quali democratici e 
repubblicani sceglieranno i loro can- 
didati. Henry Luce, pubblicando la 
notizia, ha voluto giustificare le pre- 
carie condizioni di salute di sua mo- 
glie, ha inteso rassicurare gli ame- 
ricani nel caso che la bionda signora 
strappasse a Nixon la candidatura 
della vice presidenza? Oppure per 
impedire che Foster Dulles metta in 
riposo i'ambasciatore degli Stati Uni- 
ti a Roma non avrà voluto, avvaloran- 
do un'ipotesi uscita dalle indagini uf. 
ficiali, lasciar capire che se ciò ac- 
cadesse non avverrebbe « per ragioni 
di salute »? Probabilmente in questa 
occasione Henry Luce è stato soprat- 
tutto un giornalista; ha voluto sfrut- 
tare un tema che aveva a portata 
di mano; ma come impedire alla gen- 
te di sviluppare a modo suo un caso 
tanto suggestivo? 

Appena pubblicata la notizia, c'è 
stata la controffensiva degli scien- 
ziati. 

Dal punto di vista chimico e cli. 
nico si possono fare due ipotesi. La 
prima è quella ufficiale, pubblicata 
da ' Time ”: l’avvelenamento sarebbe 
avvenuto attraverso l’ingerimento di 
piccole particelle di materia coloran- 
te all'arsenico. E’ un’ipotesi molto im- 
probabile. Pochissimi colori sono oggi 
composti a base di arsenico; anche 
quelli che ne contengono, non ne han. 
no che quantità minime. Per subirne 
le conseguenze Clara Luce e qualsiasi 
altra persona in condizioni di salute 
normale avrebbe dovuto ingerire ri- 
petutamente buone porzioni di stucco 
distaccatosi dal soffitto. 


Nessuna vernice fabbricata 


in questo secolo è velenosa 


ENO improbabile è la possibilità 

di un avvelenamento per arsenico 
volatile, o arsine, che si trova nei 
gas che si sviluppano spontaneamen- 
te per azione di speciali ifomiceti, 
detti arsenio-muffe, sui colori verdi 
arsenicali. Queste arsine, sempre ad 
opera delle arsenio-muffe, possono li- 
berarsi anche da vari altri composti 
arsenicali, in presenza di idrati di 
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Roma. Villa Taverna, resi- 
denza della signora Luce. 
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carbonio saccarificabili, quali ad esem. 
pio le paste usate per fissare le tap- 
pezzerie. 

Un avvelenamento del genere è il 
più probabile, per quanto l’arsenio 
volatile sia contraddistinto da un odo- 
re particolare e molto sgradevole (si- 
mile a quello dell’aglio cotto) e quindi 
non sia facile immaginare in qual mo- 
do sia possibile restare a lungo, sen- 
za accorgersene, in una camera in cui 
sì produca questo gas. 

Tutte e due le ipotesi non riescono 
tuttavia a spiegare i gravissimi sin- 
tomi accusati da Clara Luce. Per 
spiegarli bisogna ammettere che la si. 
gnora Luce sia un soggetto partico- 
larmente intollerante per l’arsenico. 
In casi di intolleranza, infatti, si pos- 
sono avere conseguenze persino mor. 
tali anche per l’ingerimento della più 
piccola particella di arsenico. E’ an. 
cora famoso il caso di un giovane che 
nel 1900 a Katschkatcher morì per 
avere ingerito due semplici gocce del 
liquore di Fowler, un antico ricosti- 
tuente a base di arsenico, tuttora in 
vendita, e del quale si pigliano nor- 
malmente da quindici a venti gocce. 
Un'ultima ipotesi, è che il leggero av- 
velenamento non abbia fatto altro 
che accentuare i sintomi dei quali 
l'’ambasciatrice soffriva ormai da 
anni. 

Francis Scofield, capo della divi- 
sione tecnica della Associazione ame- 
‘ricana colori vernici e lacche, inter. 
rogato dai giornalisti ha dato una 
risposta sconcertante: « Nessuna ver- 
nice fabbricata in questo secolo» ha 
detto « può essere velenosa; o per lo 
meno può avvelenare col suo pulvi. 
scolo: a meno che coi recenti lavori 
di restauro si siano smosse parti- 
celle di vernice usata secoli fa». 

«Un tempo» ha contiriuato lo scién- 
ziato «il verde di Parigi era consi. 
derato un veleno mortale; ma per 
morirne bisognava ingerirne a cuc- 
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chiaiate. Non posso ammettere che la 
sola polvere basti ad avvelenare una 
persona anche ammesso che nella 
vernice del soffitto di villa Taverna 
ci fosse dell’arsenicato di piombo; non 
ci crederò finchè non avrò visto il 
referto del laboratorio ». 

Lo scienziato ha aggiunto: « Ado- 
perare l’arsenico nelle vernici non è 
tecnicamente consigliabile nè econo. 
micamente conveniente. Questo ter. 
ribile veleno viene adoperato semmai 
nel rivestimento di strutture maritti- 
me contro i parassiti, nelle lacche 
di macchine elettroniche che potreb- 
bero essere danneggiate da insetti, 
sebbene ormai all’arsenico oggi si pre- 
feriscano composti di mercurio o di 
rame. In quanto al verde di Parigi, 
non lo si adopera più dal 1900. Io 
sono vecchio, ma non ricordo un solo 
esempio di avvelenamento arsenigale 
per colpa di una vernice. Gli avvele- 
namenti di cui ho avuto notizia so. 
no dovuti al piombo e non all’arseni. 
co; capitano ai bambini che hanno 
preso il vizio di succhiare qualche 

getto verniciato. Possibile che la 
signora Luce sia sia mangiato un pez- 
zo di soffitto? », 


Gli altri ospiti della villa 
——r-_-_r-or——r—_——r_-—-- 
non si sono mai avvelenati 
ro —ror————_——— 
L INCOLN WHITE, portavoce di Fo- 
ster Dulles, martedì scorso annun- 
ciando il ritorno di Clara Luce a Ro. 
ma per Ferragosto ha insistito invece 
sulla versione di Time”: la colpa è 
del soffitto e non c’è traccia di dolo. 
Ma Clara Luce non è stata l’unica 
"americana che abbia dormito nella 
bella camera di villa Taverna. Ci ha 
dormito anche suo marito. Il manca. 
to avvelenamento però è spiegato da 


due fatti: la sua maggiore robustez. 
za, la saltuarietà dei suoi soggiorni 






















































































































romani, Ci hanno dormito poi i! d 
ambasciatori che precedettero la Lu 
ce a Roma: James Clement Dunn 
Ellsworth Bunker. Anche essi dorm 
vano a villa Taverna, anche essi l 
mattina svegliandosi ammiravano 
belle rose del soffitto. Ma non ne 
SIRMIONE alcun detento: Un per co 
are interessante è rappresen - 
la lavanderia elettrica che B 
aveva installato al piano sup 
re. Al penultimo ambasciatore amé 
ricano a Roma, quel rumore € 
ferraglia non aveva dato alcun fas 
dio. Clara Luce appena giunta inve 
ce lo trovò insopportabile; fece mé 
tere un ammortizzatore nel pavimen 
to. Il rumore fu attenuato: ma le V! 
brazioni cessarono? Probabilmente NI 
e non è escluso che esse abbiano stal 
cato dal soffitto le particelle veleno 
sfaldando i colori. Certo Bunker 
la cavò, ma non bisogna dimentics 
che là sua missione durò pochissimi 
Chissà, se fosse durata più a lur 
il deperimento organico sarebbe 106 
cato 8 lui. 

” Time” conclude la sua inform 
zione così: « co di salu 
generale sono molto migliorate e 0 
parte per una crociera nel Medi 
raneo di tre settimane. Poi tornerà 
villa Taverna e ai doveri della # 
missione diplomatica di cui Clara ** 
ce spesso detto: ” Non sono * 
letto di rose ''». 

Una missione difficile si conclué 
rà in maniera romanzesca, la don 
più popolare d'America rinuncerà 
la carriera diplomatica? I nostri * 
tori troveranno la risposta nella 
ria di Clara Luce, ambasciatore, 50 
trice di commedie, moglie del più l! 
portante giornalista d'America, in 
za pagina. La scrissero per la riVié 
americana ” Reporter” Max Asc 
Claire Sterling. Noi ne diamo la PIù 
traduzione italiana. E'. una biog” 
di attualità. 












